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Preadmbulo

Freud desdefiaba la importancia del tema de la muerte para la comprension de la vida
psiquica, alegando que nadie tenia experiencia directa de ella (Inhibicién, sintoma y
angustia, 1926). De forma parecida, el resto de enfoques psicoterapéuticos la ignoran en
su gran mayoria, entretenidos como estan en el “ahora y aqui”, o en el control del
ambiente inmediato o preocupados por la experimentacion cientifica de laboratorio.

La muerte es un tema tabu para la psicologia y en general para la sociedad
contemporanea. Pero seguramente se halla en los origenes de la conciencia humana, de
las preguntas que llevaron al hombre a humanizarse y a entender su vida como una
historia personal y colectiva, tal como evidencian los primeros monumentos
megaliticos, posiblemente de caracter funerario, o el surgimiento de las religiones
primitivas dedicadas al culto de los antepasados. También el nifio (Klbler-Ross, 1992;
Poch y Herrero, 2003; Poch, 2005; Turner, 2004) se hace estas preguntas de manera
insistente a partir de su mas tierna infancia, pero no existe respuesta para estas
preguntas v, tal vez por ello la psicologia se resiste a plantearselas.

El tema que se propone en esta unidad se titula “preparacion para la muerte”. Se trata,
desde luego, de plantearse aquellas cuestiones y estrategias adecuadas para una
intervencion psicoldgica puntual en el caso de tener que asistir a un moribundo o a un
enfermo diagnosticado de enfermedad terminal; pero no es ésta solo la cuestion que
queremos abordar en este capitulo, sino también la de su integracién en la vida personal.
Muchas tradiciones religiosas han hecho de la consideracion de la muerte el tema
central de su adoctrinamiento, entendiéndola como un pasaje a otra vida a través de la
resurreccion del cuerpo, de la preservacion de la vida en forma espiritual o de la
transformacion del cuerpo en otras formas de vida a través de la reencarnacion.

La psicologia no tiene evidentemente una explicacion para dar cuenta de su dimension
misteriosa o trascendental, ni para facilitar la integracion de la muerte en la vida
personal, pero puede contribuir a su comprension a través de la investigacion llevada a
cabo en el trabajo de asistencia a los moribundos. Son particularmente destacables a este
respecto los escritos de Elisabeth Kiibler-Ross, a la que tendremos ocasion de referirnos
ampliamente a través del texto, quien segun afirmacion del teélogo, suizo como ella,
Hans Kiing (2000), ha tenido el valor de romper el tabu de la medicina sobre la muerte,
abriéndola de nuevo a estas cuestiones. En ellos afirma la autora que no sélo es posible
prepararse para la muerte, sino que se puede tener experiencia de ella (Kubler-Ross,
1989), como lo corroboran los innumerables casos de personas, que estando
clinicamente muertas, han vuelto a la vida, pero sobre todo que se puede aprender a
vivir (Klbler-Ross, 2001) a partir de integrar la presencia de la muerte en la vida.

INTRODUCCION

La universalidad de la certeza de la muerte

Posiblemente no existe un evento en la vida mas cierto, sobre el que no nos quepa la
menor sombra de duda que el de la propia muerte. Es una experiencia tan universal que
sirve incluso para definir a los humanos como “mortales” en contraposicion a los dioses
como “inmortales”. En la ldgica escolastica se utilizaba como paradigma de la
universalidad de la premisa en el silogismo: “Todos los hombres son mortales (mayor o
premisa), es asi que Pedro es hombre (menor), luego Pedro es mortal (conclusién)”.
Puede arglirse que también es universal la certeza del nacimiento, pero hay dos
caracteristicas que la hacen distinta: la certeza del nacimiento no es necesaria ni



predecible, mientras que la muerte si lo es, todo lo que nace, muere, aungue no pueda
determinarse cudndo.

Este caracter universal e ineluctable de la muerte ha preocupado desde antiguo a la
humanidad, y posiblemente se halla en el origen de las distintas religiones y formas de
civilizacion, desde el animismo a las distintas manifestaciones de monoteismo y
politeismo. Ha ocupado gran parte del pensamiento filos6fico y ha instigado el
desarrollo de la medicina en toda su evolucion histérica como un intento de controlar el
curso de la vida y evitar los estragos de la enfermedad para, si no evitar la muerte,
conseguir al menos retrasarla.

A pesar de su ubicuidad, la muerte se ha mantenido en la periferia de los intereses de la
psicologia y solo recientemente ha empezado a adquirir carta de naturaleza en ciertos
ambitos de intervencion como a asistencia a familiares de victimas de catéstrofes
naturales, accidentes, actos terroristas), preparacion para la muerte, tratamientos
paliativos en enfermedades terminales y acompafiamiento en duelo. En esto la
psicologia no ha hecho mas que seguir la tendencia dominante en la sociedad actual
occidental que considera la muerte un acontecimiento extremo, digno s6lo de tener en
cuenta cuando constituye un hecho noticiable (accidentes, catastrofes, asesinatos, actos
de terrorismo, guerras, etc.). Fuera de este ambito, la muerte no existe (puesto que no se
habla de ella ni sale en television), ha dejado de ser un acontecimiento natural. Como
dice Cabodevilla (1999): “Parece que hemos escogido vivir de espaldas a ella,
ignorandola... Nuestra sociedad vive privada de la conciencia de su propia finitud”. No
es de sorprender, pues, la reaccion del nifio de cinco afios que, a la noticia de “la
abuelita ha muerto”, respondio: “jAh!, ¢si, y quién la ha matado?”.

De este modo se puede afirmar que la psicologia se ha construido de espaldas a la
consideraciéon de la muerte. Ni siquiera Freud, como hemos dicho, que supuso dos
instintos basicos que motivaban la psique humana, Eros y Thanatos, el amor y la muerte
como dos fuerzas mitoldgicas que luchaban entre si, se ocupd mucho de esta segunda,
apenas para explicar las tendencias masoquistas 0 los mecanismos de repeticion o
regresion, la melancolia y el duelo. Ha imperado maés bien en Psicologia el mecanismo
de negacion respecto a la muerte por considerarlo un acontecimiento no observable ni
sujeto a experimentacion, indigno por tanto de recibir atencion cientifica, obviando con
ello uno de los temas de mayor significado para la existencia humana.

Los pacientes acuden al psicélogo en demanda de comprension y ayuda cuando
experimentan una situacion de duelo, se preguntan por el significado de su existencia
ante crisis vitales importantes, se hallan gravemente afectados por alguna enfermedad o
se sienten amenazados neurdticamente por la amenaza de cualquiera de ellas
(hipocondria). Todos estos temas tienen que ver de una manera explicita con la muerte
propia 0 ajena, pero ésta se halla subyacente también en la mayoria de problematicas
ansiosas y depresivas que se plantean al psicologo, a veces de forma explicita como en
las ideas o intentos de suicidio, a veces en forma de amenaza inminente como en los
ataques de panico. Y sin embargo, el psic6logo no esta preparado para abordar el tema
de la muerte en su practica clinica, simplemente porque éste se considera ajeno a su
curriculo formativo, de modo que se ve obligado a recurrir a cursos complementarios
como éste para su formacion.

NATURALEZA DE LA MUERTE

¢Qué es morir? De una forma muy genérica puede decirse que morir es dejar de vivir,
bioldgicamente al menos. A este fendmeno se le ha denominado de maultiples formas:
muerte, deceso, Obito, trénsito, dormicion, fallecimiento, defuncidn, expiracion.
Algunas de estas modalidades terminoldgicas ponen el acento en el cese de la actividad



vital, otras apuntan a una transformacion a traves de la destruccion del cuerpo en otra
forma de pervivencia, aludiendo a este pasaje o transito a otra vida. Elizabeth Kibler-
Ross (1989) llega a negar la muerte en el sentido estricto de cese de vida, sirviéndose de
la metafora de la mariposa, para afirmar que morir no es mas que liberarse del capullo
que envuelve el yo inmortal, que la muerte “es solo un paso hacia la forma de vida en
otra frecuencia”.

Las diversas formas de representarse la muerte se hallan indisociablemente ligadas a las
concepciones antropoldgicas que las sustentan. Por ejemplo, como bien subraya el
antropologo francés Jean Yves Leloup (Hennezel y Leloup, 1998) la frase “mientras hay
vida hay esperanza” soélo tiene sentido en una civilizacién, como la occidental, que
niegue cualquier otra forma de vida més alla de la biologica; en la tradicion budista una
frase como ésta podria reformularse del siguiente modo “mientras hay vida, hay
ilusion”. Segun este autor podemos distinguir cuatro formas de representacion de la
muerte, que para simplificar nosotros reducimos a tres, que naturalmente influiran no
solo en como tratamos al moribundo, sino en como vivimos nuestras vidas, de acuerdo
al siguiente cuadro:

VISION ANTROPOLOGICA | PRESUPUESTOS SISTEMAS FILOSOFICOS

Unidimensional La vida de los organismos | Atomismo,
vivos se reduce a sus|Agnosticismo
componentes celulares o |Materialismo,
moleculares. La muerte es | Epicureismo
la  descomposicion o | Empirismo,
reduccion de estas | Estoicismo
organizaciones complejas | Positivismo
a sus elementos simples.

Bidimensional La vida de los organismos | Animismo

(materia) es  posible | Monoteismo

gracias a una “forma” o |Dualismo

alma que les antecede e |Platonismo

“informa” y les puede|Racionalismo

sobrevivir. La muerte es|Formas populares de las

la  descomposicion o |grandes tradiciones
separacion de estos dos |religiosas: Hinduismo,
principios, uno de los |Shintoismo, Judaismo,

cuales puede sobrevivir, | Cristianismo, Islam...)
igual que le antecede, al
otro.

Tridimensional El ser humano es un|Gnosticismo
compuesto de  cuerpo | Budismo
(soma) y alma (psique)|Misticismo

que se trasciende y/o se |- hindq,

unifica en una dimension |- hebreo,

noetica 0 pneumatica | - cristiano,
(espiritual), como se pone | - musulman, etc.)
de manifiesto en la
actividad contemplativa.
La muerte supone la
liberacion del espiritu de
la carne (soma) y los
afectos (psique)




De acuerdo con esta triple distribucion de las diversas concepciones antropoldgicas, una
primera vision seria unidimensional: el ser humano es materia, siendo su psiquismo un
precipitado o resultado emergente de la misma. De acuerdo con esta vision, la materia
esta sujeta a un constante proceso de entropia que supone la continua transformacion de
la energia. Algunos seres alcanzan un nivel tan elevado de organizacion que se
convierten en organismos, cuyo crecimiento, mantenimiento y conservacion requiere un
gran consumo de energia, que lleva finalmente a su desgaste o muerte. La pervivencia
de un organismo, su tiempo o duracion, esta determinada por su capacidad de
regeneracion, habiendo preferido la naturaleza establecerla a través de la generacion de
nuevos individuos, que no manteniendo indefinidamente la regeneracion de los mismos.
Genes especificos se cuidan de asegurar el final de ese proceso. De ahi el ciclo de
generacion (nacimiento) crecimiento, reproduccion y descomposicion (muerte) que
afecta a todos los organismos vivos.

El ser humano ocupa el lugar mas elevado en la escala de los organismos, llegando a ser
consciente de su propia condicién y funcionamiento, pero no por eso escapa a la ley
universal que establece el ciclo de generacidn, crecimiento y muerte. La conciencia
precisamente de esta condicion le pone ante la situacion de significar la experiencia de
este ciclo, particularmente de su cierre mortal, pudiendo adoptar diversas posturas ante
ella: de aceptacion estoica (“la muerte no es nada, porque donde esta ella no estoy yo”),
de desprecio hedonista (“comamos y bebamos que mafiana moriremos”) o de negacién
obstinada (“mientras hay vida -ni que sea residual- hay esperanza”).

Independientemente de la postura adoptada, el hecho ineludible de la muerte es absurdo
o carente de significado para el agnostico. Supone el fin de la existencia y en ese sentido
implica siempre un fracaso del ser humano en su intento de trascenderla, sea éste de la
naturaleza que sea. Algunos buscan trascenderla en el arte (“ars lunga, vita brevis”);
otros proyectan la ilusion de permanencia en una numerosa descendencia (la teoria del
gen egoista) o en la acumulacion de riqueza; otros creen poder sobrevivirla a través de
la adquisicion de fama social; otros la desafian enfrentandola, directamente en la lucha o
la guerra o en otras actividades de riesgo; otros intentan olvidarse de ella a través de la
diversion (literalmente, mirando a otro lado) constante; otros adoptan ante ella una
actitud estoica, tragica o épica como Socrates, Séneca, Freud o Sartre; finalmente otros
intentan manipular directamente su naturaleza, buscando dominar los secretos de la vida
para oponerse a la muerte. Para todos, y particularmente para estos ultimos, la muerte es
un fracaso, puesto que ineluctablemente ella se acaba imponiendo.

Este es el motivo porque en nuestra sociedad Occidental se obvia sistematicamente el
tema de la muerte (Cobo, 2000), la cual ha perdido su carga misteriosa y sagrada,
cambiando su “intimidad” por la “clandestinidad”, para convertirse en un tabu social,
solo objeto de espectaculo cuando no se produce de forma natural (accidente, cuanto
mas macabro 0 numeroso mejor; guerra, con su impresionante aparato técnico; ataque
terrorista, con su carga de intriga, espionaje y contraespionaje, etc.). La muerte natural,
al contrario de la accidental, no es noticia porque nos remite necesariamente a nuestra
condicion mortal, cosa que nuestra cultura no puede aceptar, porque no sabe como
integrar (Shoshna, 1996).

En consecuencia, la muerte para la ciencia y, en particular, para la medicina supone el
fracaso de la tecnologia, por lo que resulta inaceptable. Posiblemente la mentalidad
tecnoldgica con se enfrenta la supervivencia a cualquier costa (encarnizamiento
terapéutico) ha llevado insensiblemente a la deshumanizacion de la medicina y en
consecuencia a la manera cémo se aborda la proximidad de la muerte y como se la



cataloga cuando se produce en el &mbito hospitalario, donde la efectividad sustituye la
afectividad en el trato con el moribundo. La aparicion de las unidades de cuidados
“paliativos”, todavia escasas en comparacion con los “intensivos” ha venido a suavizar
la pérdida de humanidad, caracteristica de la vision positivista de la muerte.

El muerto o cadaver, se convierte en un excedente o residuo que es mejor eliminar de la
forma maés eficaz posible, actualmente la cremacion, que permite borrar las huellas del
“fracaso”. La sociedad occidental carece de liturgia para enterrar a sus muertos
“naturales”, mientras es capaz de desarrollar notables ritos funerarios para los caidos en
la guerra o las victimas del terrorismo. Paradogjicamente, la vision naturalista o
positivista termina por negar, o al menos obviar, lo que es uno de los pilares del ciclo
vital, la integracion de la muerte como parte de la vida.

La perspectiva bidimensional concibe al ser humano compuesto de alma y cuerpo. La
manera cOMo interactian estos dos componentes puede variar en unas concepciones u
otras, pero la idea fundamental presente en todas ellas es que un principio vital o
“forma”, innata o emergente, “informa” la materia o cuerpo para darle vida. El cuerpo
es perecedero y muere, pero el alma es inmortal. Este principio vital después de la
muerte vuelve a su estado anterior, si era innato, 0 emigra para dar vida a otros
organismos 0 se independiza de la vida corporal de alguna manera para pervivir
eternamente.

Diversas concepciones filosoficas o religiosas (particularmente las de origen semitico:
judaismo, cristianismo, islamismo) reproducen este modelo con notables variantes. Para
algunos las almas de los muertos se retnen en alguna especie de cielo o paraiso con las
de sus antepasados; para otros las almas alcanzan un cielo totalmente nuevo, donde no
importan los lazos de parentesco; para otros las almas pueden vagar o estar en un estado
de espera beatifico o purgativo hasta que se produzca la resurreccion final de los
cuerpos. En las tradiciones orientales estas almas o principios vitales no pueden vagar
indefinidamente sin animar algin cuerpo y transmigran reencarnandose en otros seres
vivos hasta llegar al Nirvana.

En todas estas concepciones la muerte adquiere un protagonismo particular puesto que
supone el proceso por el cual la vida cambia de forma, constituye de alguna manera un
nacimiento a otra vida para la cual previamente el cuerpo debe ser destruido. Por
extension la vida temporal se convierte en un pasaje necesario, que culmina en la
muerte, hacia la vida eterna. De ahi la importancia que en algunas religiones adquiere la
peregrinacion hacia los lugares santos (Jerusalén, Roma, Santiago, La Meca, Benares,
etc.) como simbolo de aproximacion al “Pértico de la Gloria”, y la constante presencia
en la iconografia del Juicio Universal (desde Moisac a la Capilla Sixtina) u otras formas
de reconocimiento del peso que las buenas o malas obras en este mundo puedan tener en
el otro.

En alguna de estas concepciones dualistas el cuerpo (soma) es una prision de la que
conviene liberarse, o la carne (sarx) es un recipiente impuro del que hay que purificarse
a través del sacrificio y el dolor, del que la muerte fisica es el maximo exponente. En
esta Optica el martirio, a imitacion de Cristo, puede llegar a ser la forma mas sublime de
efectuar el paso (Pascua) al mundo de la eternidad. Algunos movimientos cristianos,
herederos de tradiciones mas antiguas, como el gnosticismo, presente ultimamente en
los medios de comunicacion a propdsito del hallazgo del evangelio apécrifo de Judas,
consideraban la muerte como deseable en tanto que liberacion de la carne, sepulcro del
alma, y la reproduccion sexual, de acuerdo con el movimiento de los céataros, como algo
impuro en cuanto perpetuadora del encarcelamiento de las almas en los nuevos cuerpos.
La tradicion ortodoxa del cristianismo, sin embargo, no rechaza el cuerpo, sino que lo
resucita o “glorifica”, lo transforma de modo que deje de ser corruptible y mortal. De



ahi la expresion desafiante de San Pablo (I Corintios, 15, 55) a proposito de la
resurreccion de Cristo: ;Ddnde esta, joh muerte!, tu victoria?”.

Para estas tradiciones el momento de la muerte es trascendental, y se acomparia de toda
una serie de ritos (por ejemplo el viatico y la extremauncion en el cristianismo), siendo
uno de los mayores deseos, objeto de las plegarias mas repetidas, alcanzar un “buena
muerte”: “Sancta Maria, Mater Dei ora pro nobis pecatoribus, nunc et in hora mortis
nostrae” (oracion repetida hasta cincuenta veces en el rezo del Rosario).

A este proposito el ritual de la Iglesia ortodoxa para acompafar en la “dormicion” al
moribundo es particularmente rico y sugerente. Consta de siete pasos, el primero de los
cuales es la “compasion”, orientada a sintonizar el espiritu del acompafiante con el del
moribundo no en su momento psicologico, sino trascendental; para ello es fundamental
el segundo paso, la “invocacion” de alguna presencia divina que acoja y acomparie en
este trance; el tercer paso es la uncién del cuerpo con el 6leo sagrado para suavizar su
dolor y abrir sus poros a la divinidad, recordando la condicion sagrada del cuerpo como
templo de Dios; la cuarta fase es la “escucha” desde el acogimiento y el recogimiento
mas absolutos para permitir que la persona pueda confesar o expresar todo aquello que
desee sin juicio ni prejuicio: es importante que esta escucha esté acompafiada del
silencio y seguida de palabras de perddn y aceptacion, que dan lugar a la quinta etapa de
la “bendicién”, la palabra que da permiso al moribundo para irse en paz, seguida de la
“comunion” que es la forma todavia corporal de contacto con la Divinidad a través del
alimento sagrado del pan y el vino, lo que constituye la sexta etapa para terminar en la
séptima con la “contemplacion”; contemplacién silenciosa ante el misterio, aquella
dimension inefable ante la que ya no quedan palabras y nos deja sumidos en un
mutismo respetuoso. Los rituales que acompafian el entierro, ademas de estar revestidos
de méaxima solemnidad, cifran su atencién en el deseo del descanso eterno para el alma
(canto o rezo del Réquiem) y la esperanza del encuentro definitivo con toda la
comunidad de creyentes (0 Ecclesia) en la Resurreccion final.

Los ritos funerarios cristianos (a los que nos hemos referido mas explicitamente por su
proximidad con nuestra tradicion cultural) y los de otras religiones tradicionales
permiten con frecuencia una doble lectura respecto a su concepcion bi- o tridimensional,
dependiendo de la interpretacion literal o simbdlica de los mismos. En la concepcién
tridimensional la vision compuesta de soma y psique se completa con la dimension
noética o espiritual. No existe para esta concepcion una oposicion necesaria entre soma
y psique, sino que ésta se trasciende en la dimension espiritual, que se puede empezar a
practicar en vida o alcanzar después de la muerte. Todo depende de como se interpreta
esta trascendencia. La cuestion se puede plantear, en sintesis, en los siguientes términos:
¢la inmortalidad o trascendencia del alma es producto de una intervenciéon divina
“salvadora” que instaura un orden nuevo no previsto en la naturaleza, o es un proceso de
“liberacion” de un alma de naturaleza divina del ciclo de reencarnaciones?

En las llamadas religiones proféticas (Cristianismo, Judaismo, Islam) se llega a la
salvacion, la dimensién noética o espiritual, por la intervencion reveladora o
transformadora de lo divino en la historia, es decir por la instauracion de un puente de
comunicacion y transformacion entre el mundo de lo mortal y lo inmortal: la
glorificacion o resurreccion es la transformacion de la vida natural en espiritual. Esta
concepcion se muestra compatible tanto con la vision bidimensional: cuerpo y alma
humanos son perecederos, pero son rescatados de esta condicion por la intervencion o
“gracia” divina, como la tridimensional: el cuerpo es perecedero, pero el alma es de
origen divino y en consecuencia inmortal, pudiendo alcanzar ya en este mundo la visién
directa de Dios, a través del “camino de perfeccidn”, descrito por los misticos cristianos,
judios 0 musulmanes.



Las religiones misticas (hinduismo, budismo, taoismo) consideran la historia
irrescatable: en ellas la salvacion consiste en la trascendencia del alma. En la mayor
parte de los textos hindues se describe el alma (Atman-Brahman) como un absoluto
impersonal, comenta Javier Ruiz (1996), aunque a veces se le atribuyen cualidades
personales, especialmente la de ser el Sefior del Universo, dando origen a las diversas
modalidades de teismo presentes en el hinduismo. En ellas la liberacién se alcanza
entregandose al culto divino o abandonandose confiadamente en las manos de Dios.
Para las tradiciones religiosas non teistas (diversas modalidades de hinduismo y
budismo) la liberacion consiste en el proceso de vaciar la conciencia de cualquier
representacion sensible y de desligar el alma de cualquier afecto o apego terrenal. En
esta concepcion la muerte no es el final de la vida, sino el final de una ilusion: se
concibe como la liberacion del sufrimiento, de la cadena de las causas y efectos. Por
esta razon la muerte es un momento sagrado, el momento en que se nos revela la
realidad. En este contexto no se trata de huir del sufrimiento sino de traspasarlo. Esta
actitud se basa en las cuatro nobles verdades predicadas por Buda en el sermon de
Benarés. La primera de estas cuatro verdades, Dukka, nos recuerda que todo es
pasajero, que no dura. Todo lo compuesto tiene que descomponerse. La sabiduria
consiste en no lamentarse, sino en aceptarlo. La segunda noble verdad, Tanha, muestra
que la causa del sufrimiento es el apego. La tercera es la de la cesacion del sufrimiento:
quien comprende vivencialmente las tres caracteristicas de la vida finita no se apega a
nada y por tanto, no sufre: alcanza el Nirvana. Nos ensefia que en medio de todo lo
creado hay una realidad no creada, la luz clara que todo hombre o mujer veran en el
momento de su muerte. La cuarta es el Noble Camino que lleva a la cesacion del
sufrimiento, que nos invita a adaptarnos a lo que es. En la tradicion budista la muerte es
la ocasion para un despertar. Considerada de este modo la muerte no es una tragedia:
por tanto no hay que llorar ni retener a la persona, sino mas bien invitarla a descubrir la
pura luz que hay en ella y dejarla ir. En la India se dice: “No te identifiques con tu yo
mortal, sino recuerda que estas habitado por el Uno mismo”.
Estas concepciones entienden la vida y la muerte ligadas por una misma linea
argumental o de coherencia. La liberacion y el desapego que supone la muerte se puede
practicar en vida. Esta sabiduria salvifica se alcanza mediante la practica del Noble
Octuple Sendero cuyos elementos son: opinion, intencion, palabra, accion, atencion y
concentracion correctas, ademas de medios de vida y esfuerzo correctos. Las diversas
corrientes misticas de Oriente y Occidente conciben la vida como un camino de
espiritualidad, de ascesis y trascendencia. Albert Einstein, uno de los cientificos mas
destacados del siglo XX, escribe:
“Un ser humano es parte de la totalidad, a la que llamamos Universo, una parte
limitada en tiempo y espacio. Se experimenta a si mismo, sus pensamientos, sus
sentimientos, como algo separado del resto, una especie de ilusion dptica de su
conciencia. Esta ilusion es para nosotros como una presion que nos confina a
nuestros deseos personales y a sentir afecto por unas cuantas personas, las mas
proximas a nosotros. Nuestra tarea debe ser liberarnos nosotros mismos de esta
presion, ensanchando nuestro circulo de compasion para abrazar a todas las
criaturas vivientes y a la naturaleza entera en toda su belleza”.
Estas tres dimensiones han estado presentes en grados diferentes en la mayoria de
civilizaciones. Si no se ha impuesto la una sobre la otra, a pesar de los repetidos intentos
por parte de diversos movimientos dogmaticos y totalitarios, es probablemente porque,
como dice Morin (1974) “responde a una necesidad fundamental del individuo humano,
es que la contradiccion fundamental del individuo entre la muerte que su alma y su ser
repudian y la inmortalidad que su inteligencia recusa, no ha sido resuelta”.



TIPOLOGIAS DE LA MUERTE

Por su origen o causa la muerte puede dividirse en dos grandes grupos transitiva e
intransitiva. Transitiva significa que puede localizarse su origen de forma inequivoca en
el exterior del organismo, de modo que si no se hubiera dado la existencia del agente o
condicion externa, no se hubiera producido la muerte. Se Ilama transitiva porque la
accion causante de la muerte “transita” de un agente a un paciente; en esta transaccion
el verbo “morirse” adquiere un valor de “pasiva refleja”, cuya activa seria el verbo
“matar”: “murio fulminado por un rayo” o “un rayo le maté”, “le maté un coche” o
“murié atropellado”. La pregunta del nifio al saber de la muerte de la abuela “quién la
ha matado” responde a una concepcion transitiva

Intransitiva significa que la muerte se produce desde dentro por un proceso patoldgico o
degenerativo espontaneo sin intervencion activa externa. En este caso el verbo “morir”
tiene un valor deponente: “morirse” de viejo, de enfermedad, de inanicion.

Esta distincion tiene importantes consecuencias, particularmente a nivel legal, pero
también desde el punto de vista psicoldgico, tanto para los supervivientes o familiares
del muerto, como para la propia victima o moribundo en la medida en que algunas
circunstancias permiten prever la propia muerte 0 experimentar un proceso de
aproximacion mas o menos largo a ella. La muerte transitiva tiene, ademas
consecuencias trascendentales para el agente voluntario o involuntario de la misma, en
la medida en que se le pueda atribuir alguna responsabilidad, asi como efectos
psicolégicos muy variados en funcion de la naturaleza del agente, sus intenciones y su
modo de actuar.

Matizar todos estos aspectos requiere considerar en detalle las distintas modalidades con
las que se puede producir la muerte y sus efectos sobre quienes la sufren o la
acomparian tal como intentamos reflejar en el siguiente cuadro sin que pretenda ser
exhaustivo. (Tablas | y II). La casuistica es naturalmente casi infinita, asi como las
posibles reacciones ante ella, de modo que la combinatoria entre variables daria origen a
nuevas e interminables listas, como quiera que, por ejemplo, un accidente de coche
puede ocultar un suicidio 0 un asesinato o constituir un evento totalmente fortuito. A su
vez, una muerte por enfermedad puede ser causa de tristeza para unos y alegria mal
disimulada para otros, de desesperacion para el propio moribundo o de su contrario, de
liberacion o consecucion de la paz, y asi indefinidamente. Lo adecuado es que el
psicologo se centre en la comprension del significado particular de cada caso y actde en
consecuencia.

En este capitulo no vamos a hablar especificamente de los efectos que la muerte ajena
puede tener sobre los supervivientes, tema que afecta particularmente a los procesos de
duelo (Neimeyer, 2002; Worden, 2004), tratados en otro capitulo, sino, tal como reza su
enunciado, de la muerte propia, de su preparacion. Este es un tema que afecta al
psicologo, como a cualquier persona, en primer lugar como individuo, pero que
constituye un tema de intervencion profesional cuando de forma propia o vicaria,
proxima o remota afecta a cualquiera de nuestros pacientes, o cuando el psicdlogo se
encuentra en la posicion de acompafiante del moribundo o de enfermos terminales o
atiende regularmente a familiares y enfermos en las unidades de cuidados paliativos. En
consecuencia nuestra atencion se dirige a aquel periodo tiempo préximo o remoto que
antecede a la muerte y a la labor de preparacion o acompariamiento que puede llevar a
cabo el psicélogo.



TABLA'|

TRANSTIVA

Modalidad

Efecto psicoldgico

Causa natural

Catéastrofe natural (terremoto,
volcan, tifén, tsunami, rayo,
tormenta,  desbordamiento,
aluvion, huracén, etc.)

Sorpresa, impotencia,
indefension, solidaridad,
etc.

Causa técnica

Accidente o fallo mecanico o
de construccion (derrumbe,
socavon, descarrilamiento,
pinchazo o rotura de frenos,
cables u otros elementos de
seguridad, explosién de gas,
etc.)

Sorpresa, rabia, fatalismo,
impotencia,  reclamacion,
culpa, etc.

Causa fortuita

Accidente  producido  por
imprudencia 0  descuido
propio o ajeno

(Caida, atropello, accidente
de trenes, coches, aviones o
barcos, accidente doméstico o
laboral, incendio, impericia
médica, sobredosis, etc.)

Sorpresa, impotencia, culpa,
responsabilidad, rabia, etc.

Causa violenta

Muerte producida a causa de
un ataque o situacion violenta

(Guerra, bombardeo, lucha,
asesinato,  pelea, duelo,
mordedura animal, actos

terroristas, asalto, etc.)

Injusticia, rabia, venganza,
culpa, impotencia, etc.

Causa legal

Pena de muerte

(fusilamiento, silla eléctrica,
garrote vil, horca, inyeccion
letal, guillotina, camara de

Ansiedad, dolor, culpa
verguenza, arrepentimiento,
clemencia, (in)justicia, etc.

gas, etc.)
Causa voluntaria Suicidio asistido, suicidio | Rabia, culpa, impotencia,
autoinfligido, eutanasia | respeto,  (in)comprension,

activa, inanicion (huelga de
hambre, etc.)

aceptacion, rechazo, etc.

TABLA 1l
INTRANSITIVA Modalidad Efectos psicoldgicos
Enfermedad Genética, degenerativa, | Resignacion, tristeza, rabia,
(larga, corta duracion) contraida: infeccion, | duelo, etc.
epidemia, contagio...
Envejecimiento Muerte anunciada, Aceptacion, consuelo
Muerte subita Fallo sistematico  cardio | Sorpresa, culpa, impotencia,
respiratorio, neuroldgico, | temor, duelo complicado
vascular, renal
Eutanasia pasiva Dejar morir evitando la|Conformidad, liberacion,

intervencion médica, con o
sin cuidados paliativos

serenidad, a veces culpa




APRENDER A MORIR
Pero ¢es posible prepararse para la muerte? Vladimir Jankélévitch (2002) en un denso
escrito filosofico titulado “La Muerte”, publicado originariamente en 1977, ironiza
sobre la imposibilidad de prepararse para algo que no hemos hecho nunca y que nos
sucederd una sola vez:
“La preparacion para la muerte, tal vez no sea mas que una simple chanza...
¢Qué podria practicar el aprendiz? No se puede aprender un acto simple e
indivisible.., que no se puede descomponer en elementos distintos u obtener
secuencia a secuencia... Y hay todavia otra razén que hace que toda propedéutica
sea en este caso irrisoria. S0lo se muere una vez. El caracter irreparable de la
muerte excluye estos retoques y remiendos, esas repeticiones sucesivas, €sos
tanteos, en fin esos ensayos que son la sefial de todo aprendizaje y la condicion
misma del progreso... Y finalmente, ;cémo me iba a preparar yo para un
acontecimiento absolutamente inaudito, nuca visto, nunca vivido, para un
instante del que nadie en este mundo tiene la menor idea, ni puede saber por
adelantado de qué naturaleza es?” (pp. 257-258)
Prepararse para la muerte supondria de alguna manera haber llevado a cabo un
aprendizaje aproximativo de lo que la muerte es en si misma. Ahora bien, como
argumenta repetidamente Jankélévicht (1994, 2002) en sus ensayos, es imposible
aprender a morir porque de ella no se puede tener experiencia alguna, es “indecible”,
porque de ella no se puede enunciar nada, sino como negacion o cese de la vida, e
“incomparable”, porque no admite parangon, no se parece absolutamente a nada:
“Lo indecible de la muerte no tiene analogia con nada, no se parece ni se
relaciona con nada, no tiene nada en comun con ninguna experiencia finita, ni
poco ni mucho, la muerte no es sugerible a partir de la vida, nada la anuncia,
nada la recuerda; de este incomparable no tenemos ni presentimiento, ni
resentimiento, ni sabor anticipado, ni regusto... La muerte excluye toda
retrospeccion, toda reminiscencia. Asimismo excluye toda anticipacion, no
solamente es imposible dar una idea de ella a otro, sino sobre todo es imposible
hacerse uno mismo la menor idea de ella; la muerte no es, propiamente hablando
una experiencia que yo intentara desesperadamente transmitir: es mas bien
aquello que nadie ha experimentado nunca, aquello que nadie ha probado nunca,
ni puede imaginar en su tonalidad cualitativa. Porque nadie detenta su secreto...
Esta es la razdn por la que la filosofia de la muerte corre el riesgo de reducirse a
una tautologia estacionaria: excluyendo cualquier desarrollo, cualquier progreso
dialéctico... De lo inenarrable absoluto no hay nada que contar. Apenas ha
comenzado y ya ha llegado al final, cuando se trata de la muerte el alfa y la
omega coinciden y la primera palabra es ipso facto la Gltima... Confesémoslo de
una vez por todas: la muerte no cabe en una categoria abstracta preexistente. La
muerte propia no puede por tanto ser subsumida bajo una rubrica conceptual”
(pp. 91-94)
Si la muerte no puede, por tanto, ser comprendida, ni anticipada, ni experimentada, ni
explicada, ¢cémo podemos prepararnos para ella? Todas las tradiciones, explicaciones,
reflexiones o recomendaciones que los filésofos, los libros sapienciales, los lideres
espirituales, los poetas, los médicos humanistas, han escrito o hablado respecto a la
muerte han estado legadas en vida de los mismos, nunca después de muertos. Como
dicen los filosofos de la escuela estoica y epicurea, “donde estoy yo no esta la muerte y
donde esta la muerte no estoy yo; por tanto no significa nada para mi; no tengo por qué
temerla”



Esta claro, pues, que no tenemos experiencia de la muerte, puesto que la muerte no es
algo que nosotros hacemos, ni siquiera en el acto del suicidio, sino algo que nos sucede,
aunque sea como efecto de alguna accion antecedente nuestra. Es un evento Unico e
irreversible, que no consta de partes ni admite aproximaciones empiricas ni correcciones
en su devenir. Sobre la cual no podemos, en consecuencia, saber ni aprender:
“Nosotros, continta diciendo Jankélévicht (2002), como los animales, no
tenemos ni presentimiento ni conducta prospectiva de nuestra propia muerte: no
sabemos ni cdmo ni cuando moriremos, ni dénde nos sorprendera la muerte... En
definitiva, uno no se acostumbra a la muerte: la muerte es el Unico
acontecimiento biol6gico al que un ser vivo no se adapta jaméas. Por eso,
cualesquiera que sean las precauciones que tomemos la muerte siempre nos pilla
desprevenidos... Esta preparacion no nos familiariza en absoluto con la aventura
que debemos correr y para la que estamos totalmente desprovistos; en lugar de
evitarnos sorpresas nos abandona en el umbral de la prueba a nuestra angustiosa
soledad..., puesto que la muerte propia por definicion no tiene precedentes para
aquel que muere”.(pp. 258-259)
En toda la argumentacion de Jankélévicht se oculta, sin embargo, un sofisma. Es cierto
gue no tenemos ni podemos tener experiencia de la muerte (definitiva), porque eso
implicaria superar la aporia de continuar vivos (bioldgicamente) después de muertos,
pero si tenemos conciencia de la muerte. Aungue no podamos tener conciencia de la
experiencia de estar muertos, tal vez sea posible llegar a tenerla del “morir” o al menos
de lo que el hecho de la muerte (su integracion o su negacion) supone para la vida. Y
esta conciencia puede ser origen de sentimientos de temor, respeto, o incluso de burla,
sarcasmo o cinismo, o puede establecer las bases para la reflexion sobre el sentido de la
vida o llegar a constituirse en motivo para desarrollar la dimension espiritual o
trascendente del ser humano.
Para tener conciencia de la muerte no es necesario encontrarse en una situacion de
“moribundus”, del que se estd muriendo, basta con darse cuenta de hallarse en la
condicion de “moriturus”, de quien tiene que morir. Esta condicion es la que nos lleva a
definirnos como “mortales”. Y la conciencia de esta condicion es probablemente la que
ha llevado la especie humana a su evolucion como “sapiens”. Antes de esta conciencia
el ser humano pudo desarrollar habilidades técnicas que mejoraban su adaptacion al
medio, pero que no le permitian trascenderlo. En el momento en que la especie humana
empieza a ocuparse de sus muertos, aparece la capacidad de hacerse preguntas
orientadas a dar respuesta a los enigmas de la vida y de la muerte.
La conciencia de la muerte como fin de la vida, introduce posiblemente la conciencia
del tiempo como duracion, dando lugar a los parametros temporales del antes y el
después, permitiendo la pregunta sobre el origen y el fin, estableciendo las bases para la
concepcidn historica y la reflexion filosofica. Las primeras filosofias, indisociablemente
unidas a una vision cosmologica y religiosa, se plantean la dimension trascendental en
forma de supervivencia mas alld de la muerte, dando origen al “animismo” en sus
distintas modalidades que suponen la existencia de un espacio imaginario donde habitan
los espiritus y de donde derivan las diversas concepciones del “mas alla”.
Los distintos estilos de “enterramiento” (Gaudin, 2004) responden a estas concepciones:
algunas tribus dejan los muertos en la copa de los arboles o en la cima de las montafas
para que las aves de rapifia se lleven su espiritu al cielo (el Ilamado “entierro celeste”
por los tibetanos), otras culturas, como los egipcios o los incas los momifican para que
de este modo perviva mejor su espiritu, los hindues los incineran o los echan al rio
sagrado, los romanos probaron diversas modalidades de enterramiento segun la época y
las necesidades urbanas desde el hipogeo, al mausoleo, la incineracion, el columbario o



las catacumbas, para poder venerar siempre a sus muertos que se erigian en sus dioses
lares; en algunas zonas rurales del Japon los moribundos eran dejados en lo alto de una
montafia sagrada, para morir proximos al cielo; las religiones monoteistas de origen
semitico (Judaismo, Cristianismo e Islam) practican el entierro propiamente dicho,
cubriendo de tierra al cuerpo protegido por una caja de madera o simplemente envuelto
en un sudario o mortaja.

Todas estas practicas suponen la creencia en una especie de pervivencia mas alla del
momento de la muerte corporal, por lo que ésta no supone el final inexorable de la vida.
En el prefacio de la liturgia cristiana de difuntos se recitan estas palabras que
constituyen toda una declaracién de principios respecto al pasaje de la muerte como una
transformacion: “Vita mutatur, non tollitur” (La vida cambia, no se quita). En efecto,
dice San Pablo (I Corintios, 15, 53) “es necesario que este cuerpo corruptible se revista
de incorruptibilidad y que este cuerpo mortal se revista de inmortalidad”. Otras
religiones suponen la pervivencia, sino del cuerpo resucitado, si al menos del alma o
espiritu en un espacio beatifico o en otro cuerpo a través de la reencarnacion en otros
seres vivos 0 en los propios descendientes (atavismo). La afirmacion de una forma de
vida después de la muerte constituye la modalidad mas comun a la especie humana de
hacer frente al misterio de la muerte y establece las bases de las distintas religiones en el
culto a los muertos.

Llama la atencidn a este respecto el pacto de silencio que sobre la muerte rige en nuestra
sociedad occidental, como si con ello se eludiera un hecho ineludible, que forma parte
intrinseca de nuestra existencia. La prepotencia cientifica, particularmente en el &mbito
de las ciencias bioldgicas y médicas, alimentan el mito faustico de la eterna juventud
con el que se exorciza el fantasma de la muerte. Aun en el supuesto que el dominio de la
biologia permitiera mantener indefinidamente vivos los organismos utilizando las
posibilidades regenerativas de las células madre, la muerte transitiva (por accidente
natural o provocado) continuaria planeando como una amenaza, entonces si, todavia
mas insoportable, sobre nuestra existencia. Posiblemente el sentido de nuestra
existencia se invertiria dando origen a una actitud dramaticamente neurética de
prevencion que nos mantendria alejados de la vida propiamente dicha: simplemente no
“viviriamos” para poder continuar vivos, haciendo veridica aquella afirmacion de Perls:
“neurdtico es aquel que sufre por no sufrir”, convertida en su réplica: “neurdtico es
aquel que no vive por no morir”. Naturalmente, esta nueva neurosis, la “neurosis de la
inmortalidad” sélo afectaria a los paises ricos y a las clases pudientes, dado que los
pobres continuarian muriendo de enfermedades y degeneracion celular, ya que como
dice Poch (2005) “la inmortalidad no se puede democratizar, simplemente porque el
planeta no puede dar cabida a un nimero infinito de seres humanos”.

PREPARARSE PARA MORIR

Si bien no es posible aprender de la propia muerte, puesto que no podemos tener
experiencia de ella, si podemos prepararnos para morir. Ahora bien, ¢qué significa
prepararse para morir? Nuestros antepasados, a diferencia de los que sucede en la
actualidad, convivian con la muerte: el promedio inferior a los cuarenta afios de
esperanza de vida, la frecuente y reiterada expansion de epidemias por todos los
continentes, el intercambio de enfermedades contagiosas entre el viejo y el nuevo
mundo, las guerras y hambrunas que azotaban intermitentemente a grandes extensiones
de la tierra provocaban una presencia constante de la muerte en el imaginario colectivo,
de modo que se la representaba a través de distintas personificaciones como una anciana
revestida con un manto negro o un esqueleto provisto de una guadafia, dando origen a
autos sacramentales y danzas macabras en las que era la protagonista.



Diferentes formas de piedad se orientaban hacia la obtencion de la gracia de “una buena
muerte”, entendiendo como tal el arte del buen morir: una muerte tranquila, sin crisis
agonicas, en paz espiritual, rodeado el moribundo de los seres queridos y reconfortado
con los santos sacramentos, particularmente el vidtico y la extremauncion, que
preparaban el alma para el transito de éste al otro mundo. Los rituales funerarios
posteriores al Obito o deceso terminaban por producir en los allegados al difunto y en
los asistentes a la ceremonia una sensacion de paz y resignacion, que por mimetismo se
convertia en un modelo a imitar o al menos a aspirar. (Hacemos referencia a la muerte
cristiana, pero puede aplicarse a cualquier cultura o religion, en consonancia con sus
practicas rituales tradicionales).
Naturalmente existian formas no deseables de muerte, generadoras de horror o rechazo,
como la de Guillermo el Conquistador, muertes a traicién o por venganza como la de
Julio César o Francisco Pizarro, envenenamiento, por efecto de enfermedades impuras,
acompariadas de dolores atroces, blasfemas, en pecado (Hamlet) o en la hoguera por
apostasia (Giordano Bruno), que podian ser interpretadas como castigo o maldicién
divina y que implicaban a veces la exclusion de los rituales funerarios o la marginacion
del camposanto. Evidentemente, nadie podia escoger su propia muerte, pero si anticipar
imaginariamente como deseaba que fuera, viviendo en consecuencia y pidiéndole a Dios
por mediacion del “Cristo de la Buena Muerte” la obtencidn de esta gracia. EI emerger
de la individualidad y la evolucién de sociedades junto con su fragmentacion han
modulado a través de los siglos lo que todavia en la Edad Media era un morir previsto o
presentido. En el siglo XVIII, como atestigua Ariés (2000) se empieza a distanciar el
tema de la muerte, al menos en los circulos ilustrados, de la relacion con el mas alla y
“en contraste con los siglos anteriores en que tuvieron un marcado acento lo macabro, la
culpa y el miedo” la muerte se naturaliza. En el siglo XIX se pone el acento mas en la
pérdida del otro, la muerte del amante, que en la muerte propia, subrayando el dolor de
la separacion o de la ausencia. En el siglo XX ha ido se han producido cambios
Ilamativos que si bien en parte prolongan tendencias anteriores, apuntan nuevas
tendencias culturales en parte afloran con visos de novedad. Asi estamos asistiendo
como tendencia cultural que se afirma a un morir desocializado y desacralizado,
aséptico y medicalizado: un hecho privatizado y discreto hasta caer en la
incomunicacion.
Perdidas estas tradiciones y creencias en gran parte de nuestra sociedad occidental ¢qué
significa para un ciudadano del siglo XXI la preparacion para la muerte? Significa
basicamente recuperar la tradicion humanista o existencial, independientemente de su
adscripcion a sistemas de creencias religiosas, en la que se considera la muerte como
formando parte indisociable de la vida y ello fundamentalmente con dos objetivos:
e para no considerar la muerte como un fendmeno ajeno a la vida que hay que
relegar a la asepsia de una unidad de cuidados intensivos totalmente tecnificada
y estéril o a la maquinaria administrativa del negocio de las funerarias
impecablemente puntuales y eficientes en la tarea de deshacerse del muerto, sino
para volver a introducir la calidez humana en el cuidado y acompafiamiento del
moribundo y en los rituales del entierro;
e para recuperar la vision integrada de la muerte como horizonte de la existencia,
unico final capaz de conferir sentido a la historia de seres que son conscientes de
su proceso vital desarrollado en el ciclo de nacimiento, desarrollo y muerte.

PREPARACION PROXIMA
Llamamos preparacion proxima a la muerte a aquella que tiene por objeto prever de
alguna manera los asuntos que tienen que ver directamente con los antecedentes y los



consecuentes inmediatos de la misma, tales como disposiciones sucesorias, testamento
vital, donacion de drganos, atencién meédica, ritos funerarios, etc., de la manera como
deseariamos que se verificasen. Generalmente parte de estas disposiciones se
determinan con notable anterioridad al desenlace vital, cuando la persona se halla en
plenas facultades, como por ejemplo, las disposiciones testamentales. Hablando en
términos generales es deseable que la persona haya manifestado su voluntad respecto a
todas estas contingencias, a ser posible por escrito, a fin de evitar angustias e
indecisiones en los familiares del moribundo o una vez ya difunto.

Pero tambien el pasaje mismo de la agonia ante la inminencia de la muerte merece una
atencion especial por cuanto la forma como los familiares, personal sanitario,
terapeutas, religiosos o sacerdotes u otros sepan acompafiar al moribundo en este
proceso puede contribuir a hacer mas humana su experiencia.

Hablando de preparacion proxima estableceremos una doble distincion entre
preparacion anticipada (moriturus) y preparacion inmediata (moribundus)

A) La preparacion anticipada (la condicion de moriturus) se produce generalmente
estando la persona en el pleno uso de sus facultades, tal como certifican los documentos
notariales y afecta a las disposiciones méas practicas como testamento, contratacion de
una agencia de seguros o de servicios funerarios para establecer las modalidades y el
lugar del entierro (practica que salvando las distancias de cada época solia distinguir a
las clases dominantes: faraones, emperadores, papas, reyes, obispos, nobleza feudal
quienes con frecuencia se hacian construir un mausoleo en vida), etc.
Pero las condiciones actuales de la tecnologia médica obligan a introducir la
consideracién de una nueva modalidad anticipatoria, determinar el modo como una
persona desea ser tratada en su fase terminal, lo que se ha venido en denominar
“testamento vital”. El mayor problema, escribe Thomas A. Preston (2005):
“es el de combinar el viejo modo de pensar con las maneras nuevas, y en
ocasiones miserables, de fallecer... Si nos limitamos pasivamente a “dejar” que
nos administren todos los procedimientos posibles de la medicina moderna para
prolongar la vida... corremos el riesgo de morir con mucho sufrimiento” (p.27)
El autor, después de considerar los cambios que se han producido en la manera de morir
en los ultimos decenios, en los que se producido el pasaje de una situacién en la que por
lo general el médico sélo podia certificar la muerte del difunto a otra en la que la vida se
puede alargar artificialmente dias, semanas, meses e incluso afos exhorta a las personas
a tomar el control de su situacion, anticipandose a tal eventualidad. No podemos ni
debemos esperar, dice, “a estar al borde del fallecimiento para planear un muerte
mejor”. Esto significa que debemos involucrarnos activamente en la gestion médica de
nuestra manera de morir, lo que conlleva, por ejemplo, determinar si ante una
enfermedad fatal se prefiere hacer todo lo posible para frenar su avance o dejar que
Ilegue por su propio curso a su desenlace, decidir si se desea morir en un hospital, en un
centro para enfermos terminales o en casa; aceptar o rechazar los tratamientos
paliativos, etc. Si usted, concluye el autor, no toma estas decisiones, “es seguro que
alguien las tomara por usted —médicos, personal sanitario, familiares- y puede que no le
guste el resultado”. Exhorta igualmente el autor a anticiparse a la posible eventualidad
de hallarse ante esta situacion sin la capacidad de asumir las decisiones oportunas, por
lo que es recomendable haber previsto en periodo de lucidez a través de algln
documento o manifestacion publica, como el testamento vital, cuales son las
disposiciones explicitas al respecto



En el testamento vital, de acuerdo al modelo redactado por la “Asociacion Derecho a
Morir Dignamente” (DMD), por ejemplo, se especifican los siguientes puntos, validos
en el caso de hallarse la persona en un estado irreversible:

e Que no se prolongue mi vida por medios artificiales, tales como técnicas de
soporte vital, fluidos intravenosos, farmacos o alimentacién artificial.

e Que se me suministren los farmacos necesarios para paliar al maximo mi
malestar, sufrimiento psiquico y dolor fisico, causados por la enfermedad o por
falta de fluidos o alimentacidn, aun en el caso que puedan acortar mi vida.

e Que si me hallo en un estado particularmente deteriorado, se me administren los
farmacos necesarios para acabar definitivamente y de forma rapida e indolora
con los padecimientos expresados en el punto 2 de este documento. Los estados
clinicos a que hago mencién maés arriba son: dafio cerebral severo e irreversible;
tumor maligno diseminado en fase avanzada; enfermedad degenerativa del
sistema nervioso y/o del sistema muscular avanzada con importante limitacion
de mi movilidad y falta de respuesta positiva al tratamiento especifico si lo
hubiere; demencias preseniles, seniles o similares; enfermedades o situaciones
de gravedad comparable a las anteriores; otras (a especificar).

Esta claro que no todas las personas pueden estar interesadas o dispuestas a suscribir el
testamento vital, tal como viene redactado en el documento DMD trascrito: en particular
existen algunas especificaciones en el apartado 3 que pueden interpretarse en el sentido
de autorizar una eutanasia activa para estados definidos de modo excesivamente vago.
Igualmente para muchas personas dicha autorizacion puede resultar contraria a sus
principios. EI modelo de Testamento Vital propuesto por la Conferencia Episcopal
Espafiola puede resultar mas aceptable en estos casos, puesto que excluye de forma
explicita la eutanasia activa, mientras que plantea claramente que:
“si por mi enfermedad llegara a estar en situacion critica irrecuperable, (pido) no
se me mantenga en vida por medio de tratamientos desproporcionados o
extraordinarios, que no se me aplique la eutanasia activa, ni que se me prolongue
abusiva o irracionalmente mi proceso de muerte; que se me administren los
tratamientos adecuados para paliar los sufrimientos”

B) La preparacion inmediata (la condicién de moribundus) hace referencia a la fase
terminal o de agonia. No se trata de alguien que sabe que se tiene que morir, sino de
alguien que se esta muriendo. Con todo el pasaje de la condicion de moriturus a la de
moribundus no es siempre clara ni en cuanto a su determinacion ni a su duracion. La
pregunta, en efecto, es ¢cudndo una persona se empieza a morir? O ¢qué determina que
su estado es terminal? Estas preguntas no son puramente retoricas, sino que tienen
especial trascendencia cuando hay que tomar decisiones respecto al tipo de cuidados,
oportunidad o conveniencia de nuevas aplicaciones terapéuticas, adecuacion de una
intervencion quirargica, derivacion a cuidados paliativos, etc.

Por ejemplo, una persona recibe un diagndstico de proceso irreversible y decide
someterse a tratamientos fuertemente agresivos para frenar el avance de la enfermedad;
o, por el contrario, prefiere dejar que la enfermedad siga su curso, limitdndose a aceptar
los cuidados paliativos, esperando que llegue la muerte; o pretende precipitar su final
practicando una eutanasia activa o un suicidio asistido.

La eutanasia pasiva implica la omision de determinadas acciones terapéuticas que
podrian mantener al paciente en vida (por ejemplo respiracion asistida, alimentacion
intravenosa o nasogastrica, dialisis renal, etc.) y cuya supresion conlleva necesariamente
la muerte natural (puede ir acompafiada o no de sedacion).



La eutanasia activa implica el suministro de sustancias (generalmente sedantes,
barbitdricos, etc.) en dosis suficientes para obtener el objetivo de precipitar la muerte,
no sélo de sedar al enfermo. (De ahi su dificil valoracion legal y moral).
Los cuidados paliativos pretenden mejorar el estado general del enfermo
suministrandole farmacos que eviten el sufrimiento y la angustia.
El suicidio asistido implica facilitar al paciente la adquisicion de aquellas sustancias que
pueden causarle la muerte, que va a ingerir voluntariamente por autoadministracion. (A
este respecto puede resultar altamente ilustrativo el caso de Ramén Sampedro,
difundido ampliamente por la television y llevado al cine por Alejandro Amenabar con
el titulo “Mar adentro”, que termin6 consiguiendo de las personas que le querian el
suministro del brebaje letal que le permitiria terminar voluntariamente con su vida, a
pesar de los impedimentos legales que en todo momento se opusieron a su eutanasia)
La participacion del psicologo en alguna de estas préacticas es particularmente relevante
en el caso de los cuidados paliativos que la OMS concibe como
“un abordaje destinado a mejorar la calidad de vida de los pacientes y sus
familiares, que afrontan los problemas asociados a wuna enfermedad
amenazadora para la vida, a traves de la prevencion y paliacion del sufrimiento,
por medio de la identificacion precoz, y la evaluacién y tratamiento cuidadosos
de toda la problematica que afectan al enfermo, sean estos de tipo somatico,
emocional, ético, social o de otro tipo”.
Esta concepcion parte del supuesto que “quienes sufren no son los cuerpos, sino las
personas” (Cassell, 1982) y que, como dice el informe Hastings (1996) “la amenaza que
representa para alguien la posibilidad de padecer dolores, enfermedades o lesiones
puede ser tan profunda que llegue a igualar los efectos reales que éstos tendrian sobre el
cuerpo”. El objetivo del campo de las disciplinas de la salud, en efecto, en los albores
del siglo XXI ya no se limita, como dice Callahan (2000) a prevenir y curar las
enfermedades, “sino también a ayudar a las personas a morir en paz”.
Ahora bien, cuéles son los medios de los que dispone la medicina para ayudar a morir
en paz. Segun Preston (2005) la clave para morir en paz es conseguir los componentes
necesarios para vivir en paz durante el tiempo de vida que le quede al enfermo y para
ello: conseguir tanta atencion de bienestar como sea necesaria para reducir o eliminar
los sintomas; seleccionar un lugar que permita la mayor comodidad y tranquilidad para
morir; hacer que la fase de la muerte sea breve y lo menos dolorosa posible. Pero estas
condiciones no seran suficientes por si mismas si el enfermo y su entorno, no consiguen
en la medida de lo posible, mantener la union y la proximidad, evocar los buenos
recuerdos y sentimientos, mantener la lucidez mental, la privacidad, la dignidad y el
apoyo, prepararse espiritualmente y despedirse.
Afrontar la fase final de la vida conlleva un proceso psicologico que ha sido descrito
con todo detalle en distintos trabajos por Elisabeth Kiibler-Ross (1975), quien establece
cinco etapas en la agonia o fase terminal tal como se especifican a continuacion:

1) Negacion

La primera es la negacion, la dificultad de creer en la proximidad de la muerte. Nos
aferramos a la esperanza de un diagndéstico o prondstico erroneo, a la esperanza de un
milagro o de una curacién atribuible a un nuevo remedio farmacoldgico todavia no
experimentado 0 a unas pocimas o rituales chamanicos practicados en las profundidades
de la selva del Orinoco, a donde planeara viajar el paciente o alguno de sus allegados.
Esta etapa del proceso suele ser compartida por sus familiares, los cuales tienden a dar
“falsas esperanzas” al enfermo o a minimizar el prondstico.



La negacion aparece al inicio de una enfermedad grave y a menudo reaparece varias
veces. Tiene una importante funcion protectora y, como tal, hay que respetarla, pero,
como advierte Cabodevilla (1999), sin alentarla, porque a la larga podria dar lugar a una
desconfianza en quien trata de engafarla. Hay pacientes que necesitan
desesperadamente negar la enfermedad. Lo mejor que podemos hacer por ellos es
aceptar esta necesidad y permitirles la negacién sin que esto les haga sentirse culpables
o0 indignos, evitando asi tacharlos consciente o inconscientemente de “poco valientes”.
La negacion, por lo menos la negacién parcial es habitual en casi todos los pacientes, no
solo durante las primeras fases de la enfermedad o al enterarse del diagnostico, sino
también mas adelante. Estos pacientes pueden considerar la posibilidad de su propia
muerte durante un tiempo, pero luego desechar esos pensamientos para proseguir la
vida. Es una reaccion normal, que permite amortiguar el impacto de la perspectiva
inmediata de la muerte para poder desarrollar otras defensas méas adaptativas a su
situacion. Generalmente la negacion es una defensa provisional, que cede el paso a
formas parciales de aceptacion, como la negociacion. Estd sometida asi mismo a
innumerables oscilaciones dependiendo de momentos e incluso de las personas que le
atienden o visitan.
La base de esta negacion se halla posiblemente en que en nuestro fuero interno todos
nos sentimos o imaginamos “inmortales”, por mucho que racionalmente sepamos que
no lo somos. Depende de cdmo se digan las cosas al enfermo, de cuanto tiempo pueda
anticipar que dispone para concluir sus asuntos, de como se haya preparado en su vida
para afrontar situaciones de tension para que su reaccion sea mas o menos radical. Las
modalidades de reaccion van a ser muy diversas en funcion de variables personales y
situacionales. En algunos casos, como el que refiere Elisabeth Kibler-Ross (1975), la
paciente va a mantener durante meses, casi hasta el final su postura de negacion:
“Se trata de una joven mujer de 28 afios, catolica practicante, madre de dos nifios
pequefios, hospitalizada a causa de un grave enfermedad hepatica para la que no
existian esperanzas de curacion. Su estado era de profundo abatimiento hasta
que una vecina la tranquilizé y anim@, en contra de la opinién del parroco de su
iglesia, a acudir a un santuario donde muchas otras personas habian encontrado
su curacion. Después de la visita al santuario parecié sentirse totalmente
recuperada. Negaba su enfermedad, se comportaba de manera caprichosa,
haciendo muy dificil su tratamiento, atiborrdandose de comida hasta ponerse
comatosa y dejando de tomar la medicacion... recorriendo las salas del hospital
para hacer una recolecta con el fin de comprar un obsequio para un médico en el
que tenia una fe inmensa... Con el tiempo se fue debilitando cada vez mas y
durante un par de semanas se limité a dormitar, a cogerme la mano, casi sin
hablar... Poco antes de morir, yo estaba sentada con ella cuando me cogio la
mano y dijo: “Qué manos mas calientes tiene. Espero que esté conmigo cuando
yo me vaya quedando fria”. Sonri6é con aire de inteligencia y yo supe que en
aquel momento habia abandonado su negacién” (pp. 65-69)

2) Ira

Esta reaccion negativa cede facilmente ante el progreso de la agonia o el avance de la
enfermedad, dando origen a la segunda fase caracterizada por la rabia, ira o célera. Se
trata de una rebelion contra todo y contra todos: Dios, la humanidad, los médicos, el
personal sanitario y todo lo que simboliza la continuidad de la vida. El caso clinico
referido a Raquel que desarrollamos ampliamente en este capitulo expresa muy bien
esta fase de cdlera, con cuya expresion desesperada inicia la terapia. Tanto ésta como la



etapa anterior deben poder expresarse con total libertad y sin censura a fin de poderlas
superar.
Muchos pacientes, comenta Elisabeth Kiibler-Ross (2001), incluidos sus familiares,
contienen su ira porque la juzgan. Creen que si fuesen buenas personas, afables y
espirituales, no estarian enfadadas. Sin embargo la ira es una reaccion normal. Es
importante ayudar a las personas a expresar cualquier sentimiento de ira que tengan
hacia si mismos o respecto a otras personas, o incluso hacia Dios. La propia Elisabeth
sufrié en 1995, afios antes de su muerte ocurrida en 2004, una hemiplejia, que le dejo
semiparalitica. A proposito de esta experiencia escribe:
“Pasé varios afios a las puertas de la muerte. A veces pensaba que la muerte
vendria en unas pocas semanas. Otras muchas me sentia defraudada de que no
ocurriera, porque estaba preparada. Pero no he muerto... Después de mis ataques
habria podido vivir tanto con la idea de morir como con la idea de recuperarme.
En lugar de ello tuve que vivir con el hecho de mi incapacidad, con mi lado
izquierdo paralizado, sin mejorar ni empeorar... Me llené de ira por todo y con
todos. Incluso con Dios; lo insultaba con todas las palabras que me venian a la
mente y no me partié ningun rayo. A lo largo de los afios fueron muchas las
personas que me hablaron de lo mucho que valoraban mis etapas sobre la muerte
y el morir, una de las cuales es la ira. Pero ahora que tantas personas han
desaparecido de mi vida soy yo la que me enfado... Incluso algunos periodistas
me condenaron por no tener una “buena” muerte a causa de mi ira. Al parecer
les encantan mis etapas, pero no el hecho de que me halle en una de ellas. Sin
embargo, los que se quedaron a mi lado me dejaron ser sin juzgarme a mi 0 mi
ira, y eso ayudd a que se disipara... Estamos aqui para sanar y avanzar gracias a
los sentimientos. Los bebés y los nifios pequefios sienten sus sentimientos y
avanzan gracias a ellos. Lloran y se les pasa, se enfadan y se les pasa. Con su
sinceridad, los moribundos empiezan a parecerse cada vez mas a los nifios que
un dia fueron. Los moribundos saben cémo decir “estoy asustado” y “estoy
enfadado”. Como ellos podemos aprender a ser mas sinceros y a expresar
nuestra ira. Podemos aprender a vivir una vida en la que la ira es un sentimiento
pasajero, no un estado del ser”.

3) Negociacion

La etapa siguiente, la tercera, es menos conocida pero igualmente util para el paciente,
aunque solo dura breves periodos de tiempo. Se trata de la negociacion. El paciente
entiende que su muerte es inevitable, pero mira de ganar tiempo, de negociar con ella.
“Todavia, no...”, “No antes del nacimiento de mi nieta”, “No antes de la boda de mi
hija”, “No antes que mi hijo termine los estudios”, No antes de que me sienta
preparada”...

La pelicula de Isabel Coixet “Mi vida sin mi” presenta el caso de una mujer que utiliza
los dos meses que segun el diagndstico médico le quedan de vida para disponer el futuro
de su marido y sus hijas, asi como para vivir aquellas cosas que le hubiera gustado vivir
y nunca tuvo o se permitio la ocasion de hacerlo. Este espacio de tiempo regateado a la
muerte parece que ayuda la persona a continuar viva hasta el final. Con frecuencia se
observa que cuando la persona llega al término prefijado se abandona serenamente a la
muerte. “Nunc dimittis servum, Domine”: “Ahora, Sefior, ya puedes dejar ir a tu siervo”,
exclama el viejo sacerdote Simedn (Evangelio de Lucas, 2, 29) después de haber visto y
recibido en sus brazos a Jesus cuando sus padres lo presentaron en el Templo.

A veces el paciente debe realizar un brusco pasaje de la negacion a la negociacion,
sobre todo cuando se le ha ocultado el verdadero estado de su enfermedad y se halla de



repente frente a la fase terminal, como es el caso de Patricia, de acuerdo al relato de
Marie de Hennezel (2001).
“Patricia, afectada de cancer de utero, ha agotado ya todos los recursos
terapéuticos. El oncélogo le comunica al marido la situacion, puesto que no se
atreve a decirselo a ella. A instancias del marido el médico le hace ver que no se
puede evaluar con precision el tiempo de vida que le queda, pero que seria bueno
para ambos poder ingresarla en una unidad de cuidados paliativos, donde se
ocuparan de ella hasta el final, y cuidaran de su confort. EI médico de la unidad
que recibe a la pareja entiende que no se le ha informado debidamente a la
paciente ni de la gravedad de su enfermedad, ni de la naturaleza del hospital
donde se la recibe, que se le ha descrito como una “casa de reposo”. Ya en los
primeros intercambios con la pareja el médico se da cuenta de que el marido
participa activamente en la conspiracion de silencio respecto a la enfermedad de
la mujer. En la entrevista a solas con el marido el médico le hace ver que nadie
estd autorizado a hacer un pronostico sobre el tiempo que va a vivir todavia una
persona en estado terminal, pero que si la enferma pregunta por su estado, él no
intentara engafarla. Para un médico, formado para curar, no es facil admitir el
fracaso que supone la muerte. Pero asi como se puede luchar contra la
enfermedad no se puede hacerlo contra la muerte; ésta forma parte de la vida y si
no se puede evitarla hay que ayudar a los enfermos a vivirla. El marido se siente
reconfortado por las palabras del médico: Patricia sera escuchada, sus silencios
seran respetados, pero sus preguntas seran contestadas.
Después de una primera noche de angustia, pasada en la unidad, el medico visita
a la enferma, la cual le pregunta: Doctor, hace ya un mes que no puedo andar y
veo que la cosa no mejora. Digame: ¢podré volver a andar? El médico le hace un
resumen de su enfermedad y como los tratamientos han fracasado, llevandola a
esta situacion. Ya no se sabe qué mas hacer, solo poder ayudarla a paliar el
dolor. Patricia rompe a llorar; por fin sus preguntas tienen respuesta, pero no se
ha planteado la posibilidad de morir y necesita tiempo para asimilarlo. Fundida
en mis brazos, exclama entre sollozos:
P.- No quiero morir. Quiero vivir, no quiero que Dios se me lleve ahora,
cuando todavia no estoy preparada.
T.- Tendra el tiempo que necesite, Patricia, el tiempo que le queda le
pertenece. Es un secreto entre su alma y Dios.
Noto que Patricia se siente liberada. Sin ni siquiera darse cuenta acaba de
renunciar a la expectativa de su curacion a cambio de un poco de vida para
prepararse para morir. Incluso un poco mas adelante especifica que necesita dos
meses, Como minimo, para prepararse.
Esta forma de regateo no es infrecuente entre las personas que intuyen que estan a punto
de morir, pero que todavia les quedan cosas por vivir. Fijan entonces una fecha de
vencimiento, después de la cual suelen abandonarse suavemente en brazos de la muerte.
Dias mas tarde Patricia me invita a escuchar una musica religiosa que la calma. A la
salida de su habitacion el marido me reconoce que ha descubierto que Patricia es una
mujer mas fuerte de lo que él pensaba. Ahora es ella la que le reconforta”.

4) Tristeza

El periodo de tristeza que le sigue es descrito por Elisabeth Kibler-Ross como una
pena preparatoria. Puede darse un repliegue del moribundo sobre si mismo, un retirarse
de la comunicacion para recogerse o interiorizar mejor su estado. Esta cuarta fase se
caracteriza por un agotamiento emocional, el paciente esta cansado y se deja ir. Esta es



la razn por la cual esta etapa desemboca naturalmente en una especie de aceptacion sin
sentimiento, actitud semejante a la resignacion.
El moribundo se encuentra ante la necesidad de afrontar una doble pérdida la de lo que
no fue y la de lo que no podra ser. Cuando la depresion es un instrumento para
prepararse a la pérdida inminente de todos los objetos de amor, entonces los animos y
las esperanzas no tienen sentido para facilitar el estado de aceptacion.
“No deberia estimularse al paciente —dice la Dra. Elisabeth Kiibler-Ross (1975)-
a que mire el lado alegre de las cosas, porque eso significaria que no debe pensar
en la muerte inminente. El paciente estad a punto de perder todas las personas y
cosas que quiere: si se le permite expresar su dolor, encontrard mucho mas facil
la aceptacion final, y estara agradecido a los que se sienten a su lado durante esta
fase de depresion sin decirle constantemente que no esté triste. Este tipo de
depresion generalmente es silenciosa, a diferencia de la que se oculta bajo la fase
ira, durante la cual el paciente tiene mucho que compartir y necesita interactuar
con los demas. En el dolor preparatorio no se necesitan palabras, o se necesitan
muy pocas. Es mucho mas un sentimiento que puede expresarse mutuamente vy,
a menudo se hace mejor tocando una mano, acariciando el cabello o,
simplemente, sentandose al lado de la cama en silencio... Son unos momentos en
los que la excesiva intervencion de visitantes que traten de animarle dificultara
su preparacion psicologica en vez de aumentarla” (pp.117-119).
Marie de Hennezel (2001) en su obra “La muerte intima” aborda diversas experiencias
de asistencia a moribundos. Una de ellas ejemplifica a la perfeccion la fase de depresion
a que nos estamos refiriendo. En la habitacion de al lado, escribe:
“gime un hombre de unos sesenta afios, en posicion fetal, orientado hacia la
ventana. Se le ve sufrir, se queja de fuertes dolores en la zona renal. Padece de
un cancer de pulmoén y, aunque sufre metastasis 6sea, ello no justifica lo que
describe como dolores pelvianos intensisimos, como si se tratara de dolores de
parto... La habitacion estéd a oscuras, con las persianas bajadas, a peticion suya.
Todo indica en su actitud que quiere recogerse, sustraerse del mundo exterior,
parece querer encerrarse en un caparazon imaginario.
Entro en la habitacién... me alarga una mano, como un gesto de invitarme a
quedarme. Me acerco a él... y le pongo suavemente una mano sobre la zona
lumbar. Sentada a su lado empiezo a darle un ligero masaje y a mecerlo
ligeramente. Parece agradecerlo y deja escapar un suspiro de alivio.
- Me va muy bien, ¢sabe? Tengo la impresion de sufrir los dolores de un
parto.
Apenas pronuncia estas palabras rompe a llorar convulsivamente. Me quedo alli,
a su lado... Sé por experiencia que el solo hecho de sentirse tocado con respeto y
delicadeza puede producir reacciones emocionales muy fuertes. Las emociones
tienen memoria y puede suceder que un ligero contacto despierte una pena o una
pérdida muy antigua.
- Qué le sucede, pregunto
- Es que al decir esto me ha venido el recuerdo de mi madre y me ha
hecho dafio. Fui un hijo no deseado y mi madre intent6 por todos los
medios deshacerse de mi durante los primeros meses de embarazo.
Nunca me quiso y siento que me voy a morir sin haber recibido consuelo.
¢COmo se puede morir, me pregunto, cuando se tiene la sensacién de no haber
sido aceptado y acogido en vida? Me da la impresion como si este hombre a su
edad y ante las puertas de la muerte, al adoptar una posicién fetal como
preparandose para un nuevo nacimiento, se sintiera desesperado y temeroso,



como si nos lanzara este mensaje: “No puedo abandonarme confiadamente en
los brazos de la muerte mientras no haya experimentado en vida el sentimiento
de ser acogido por los brazos de una madre” (pp.151-153)

5) Aceptacion
La aceptacién constituye la quinta fase, implica una actitud mas bien contemplativa y
desinteresada, de desprendimiento hacia las cosas y hacia los demas. Es el momento del
adios, del perddn y la reconciliacion, como el de Cristo en la cruz cuando en referencia
a sus verdugos pide al Padre que los perdone “porgue no saben lo que hacen”. Otros
ajusticiados, particularmente por causas politicas o ideol6gicas han aceptado su muerte
y la han convertido en un gesto de afirmacion de sus creencias o ideales. Cuando la
enfermedad, en cambio, ha producido una notable debilidad es frecuente que el
moribundo se encierre en si mismo como recogiendo las pocas fuerzas que le quedan y
muestre poco interés en mantener poco o ningun contacto con quienes le rodean, lo cual
puede resultar muy penoso para los familiares, supone una especie de regresion a
formas de existencia mas egocéntricas. La familia, comenta Cabodevilla (1999) “debe
tomar conciencia de que tal pérdida de interés es la suelta de amarras con la que
comienza el gran viaje”. En ocasiones, la persona, sobre todo después de un proceso de
larga enfermedad, si ésta no ha deteriorado sus facultades mentales, se encuentra en
disposicion de aceptar la muerte de manera licida y serena, a lo que ayuda, con
frecuencia, una firme conviccion religiosa. Es sorprendente, también, ver como aceptan,
a veces, los mas jovenes, su propia muerte, tal vez porque todavia no se han apegado en
demasia a su vida. La paciente de 16 afios, hija de misioneros, enferma de anemia
aplastica, que refiere Kibler-Ross (1975) pp. 260, reune ambas condiciones. El
siguiente dialogo da cuenta de su actitud de aceptacion frente a la proxima muerte:

T.- ¢ Cémo te parece que es la muerte?

P.- Bueno, creo que es maravillosa, porque vas a tu casa, a la otra, junto a Dios,

y no tengo miedo de morir.

T.- ¢ Te representas visualmente esa ““otra casa”. Porque, sabes, todos nosotros

tenemos algunas fantasias al respecto, aungque nunca hablamos de ello. ¢No te

molesta hablarnos de ello?

P.- Bueno, sélo me lo imagino que es como una reunion, en la que todo el

mundo que esta alli es realmente agradable y Alguien mas especial, ¢sabe? Que

lo hace todo diferente.

T.- ¢ Puedes decir algo mas sobre eso? ¢ Cémo se siente uno?

P. - Oh, yo diria que se tiene una sensacion maravillosa, no se necesita nada

mas, solo estas alli y sabes que nunca volveras a estar sola.
Merecen también trascribirse los comentarios ofrecidos por la madre:

M.- Hemos hablado mucho de esto concretamente, y de hecho nuestra hija ya ha

tomado disposiciones para su propio entierro... En nuestro barrio nacié una

nifia ciega. Creo que tiene unos seis meses y un dia, en el antiguo hospital, mi

hija me dijo: ““Mama me gustaria darle mis ojos cuando muera™.
De todas formas, como dice Marie de Hennezel (1998), generalmente la aceptacion es
discreta, la persona no habla de ella porque suele estar o ya muy abatida o porque no
tiene necesidad de hacer ostentacion de ella. Algunas personas dicen demasiado que han
aceptado, lo que parece méas una elaboracion intelectual o racional que emocional. Por
lo que a mi respecta, procuro hacer sentir a la persona en libertad para sentir
diversamente, que no se vea obligada a “morir bien”.

Oscilaciones en el proceso



El proceso descrito por Elisabeth Kiibler-Ross (1975) sigue un planeamiento lineal que
no se corresponde en muchos casos con la realidad observada. Estas etapas pueden
servirnos, sin embargo, como puntos de referencia de los distintos momentos o actitudes
que se pueden presentar durante la fase terminal. Equivalen a mecanismos de defensa
ante la angustia y se comprende que no todos los moribundos reaccionen del mismo
modo, mientras unos acentuaran la reaccion de cdlera, otros se hundiran en la tristeza o
se mantendran hasta el Gltimo minuto en una actitud de negacion.

Estas reacciones, ademds, pueden sufrir oscilaciones en su manifestacion, en parte
también en funcion de la duracion de la agonia, dando origen a avances y retrocesos.
Ciertas formas de aceptacién, por ejemplo, pueden, enmascarar sentimientos de colera y
desesperacion. Marie de Hennezel (1998) refiere el caso de una mujer que llego al
hospital con una actitud aparente de aceptacion total de su muerte inminente, hasta el
punto que se avino a hablar de ella ante las cdmaras de television, para reaccionar dias
mas tarde de forma agresiva y delirante. El papel heroico que habia asumido, reforzado
por el entorno, no le habia permitido dar curso a su dolor y resentimiento de forma
espontanea y solo se lo podia permitir a través del delirio. La verdadera aceptacion,
concluye la autora, sélo llega in extremis.

Incluso las personas mas preparadas no estan libres de sus reacciones emocionales. Uno
no se abandona totalmente hasta el final. Por eso hay que permitir y aceptar su
expresion, tal como el mismo Cristo lo hizo poco antes de morir en la cruz, cuando en
un gemido de colera, tristeza y desesperacion exclamo: “Dios mio, Dios mio, porque me
has abandonado”, para concluir en el momento de la expiracion en actitud de
aceptacion y entrega musitando estas palabras: “Padre, en tus manos encomiendo mi
espiritu”.

“In hora mortis”: En el umbral de la muerte

La hora de la agonia, propiamente dicha, hace referencia al momento del pasaje de la
vida a la muerte. EI nombre de agonia, del griego lucha, esfuerzo, angustia, da
testimonio de la importancia que reviste este momento, concebido como una lucha entre
la vida y la muerte, pero tambien como un esfuerzo para emprender un viaje de
transformacion y la angustia que este trayecto desconocido genera en el alma que se
dispone a partir. Desde el punto de vista del observador, la agonia parece efectivamente
una lucha dolorosa, marcada por el rechazo a morir, un intento desesperado de aferrarse
a la vida. Raras son las personas que la viven con serenidad, sin pasar primero por toda
una serie de estados de animo como los que ha descrito Elizabeth Kibler-Ross. Pocas
son las referencias que tenemos de la naturaleza de esta lucha, la mayoria de origen
religioso. Entre ellas destacamos dos: el Bardo Thodol o “Libro de los Muertos
tibetano” proveniente de la tradicion tantrica del budismo tibetano y el anonimo
medieval “Ars moriendi” de tradicion cristiana.

En la tradicion tantrica del budismo tibetano la atencion esta centrada en el estadio
intermedio. La doctrina del “estado intermedio”, explica Ramoén Prats (1996) en su
edicion y traduccién del “Libro de los muertos tibetano”, es peculiar de la tradicion
iniciatica del Tibet. Segun ésta, al sobrevenir la muerte fisica, todos aquellos que no han
alcanzado la suprema realizacion espiritual se ven irremediablemente proyectados en un
continuo vortice de espantosas visiones y percepciones que son la proyeccion y el
reflejo especular de la conciencia psicologica superior e inferior, es decir, consciente y
subconsciente de cada individuo.

Si el difunto no es capaz de poner al desnudo la naturaleza fenoménica y meramente
ilusoria de la amalgama de visiones que durante el estadio intermedio se le manifiestan
en forma de imagenes sagradas convencionales, acaba sucumbiendo a sus propias



tendencias karmicas, y se ve proyectado, una vez mas en el ciclo de existencias (las mal
denominadas “reencarnaciones”). El muerto puede, por el contrario, liberarse de la
mordaza del samsara si logra desvelar el origen subjetivo de sus alucinaciones
escatoldgicas y consigue, a la vez, poner en acto el inequivoco reconocimiento de la
naturaleza luminosa del Absoluto, presente en la conciencia trascendente, inherente a la
esencia budica innata en todos los seres. Unicamente el que alcanza el climax en esta
operacion de sublime autoconciencia consigue detener su devenir transmigratorio y
emanciparse definitivamente del mismo, alcanzado el nirvana.

El intervalo de tiempo que recibe el nombre global de “estado intermedio” que se
prolonga durante un periodo maximo de cuarenta y nueve etapas o dias, desde el inicio
de la agonia, comprende tres fases consecutivas: 1) la fase del deceso en el que se
comienzan a experimentar las visiones del méas alla, se inicia cuando se presentan los
primeros sintomas de la muerte fisica y concluye al producirse el transito definitivo; 2)
la fase o estadio de la realidad absoluta, que adviene en cuanto se produce la muerte
fisica y fluye hasta alcanzar el 3) estadio del devenir, cuando el difunto se encamina
hacia un nuevo nacimiento en el ciclo samsarico (ciclo de las reencarnaciones).

El Libro de los muertos tibetano es, fundamentalmente, un manual de instrucciones para
este viaje, que se leen quedamente a oidos del moribundo primero y del difunto
después, el cual logra percibirlas a través de una forma de conciencia sutil que segun el
esoterismo tibetano sobrevive a la conciencia empirica y a la muerte fisica. El objetivo
de transmitir al difunto dichas instrucciones, redactadas con gran fuerza dramatica, es el
orientarlo y exhortarlo para que logre liberarse de las tribulaciones a las que su yo
metafisico se halla inexorablemente sometido a causa de su karma personal durante el
estado intermedio.

Un referente medieval proveniente de la tradicion cristiana es el anénimo “Ars
moriendi”, datado en 1492. En el texto del Ars Moriendi la palabra agonia va
acomparfiada también de la palabra “peirasmds”, que significa tentacion o prueba. El Ars
moriendi sefiala distintas pruebas que es preciso atravesar. Este texto, comenta Jean
Yves Leloup (Hennezel y Leloup, 1998), puede ayudarnos a la preparacién de nuestra
muerte, como también a acompafiar al moribundo comprendiendo las pruebas por las
gue se encuentra en el trance de pasar de ésta a la otra vida. La lucha que se relata se
asemeja a la descrita en el Libro de los muertos tibetano entre las divinidades airadas y
las divinidades benevolentes. En la imagineria cristiana de la época medieval estas
fuerzas opuestas son representadas por el angel de la luz y el angel de las tinieblas, ellos
son quienes atormentan o ayudan al alma en las duras pruebas a las que tiene que hacer
frente.

La primera es la de la duda: ¢qué sentido tiene la vida, si todo se termina; no hay nada,
no soy mas que un ser mortal, un compuesto que pronto se descompondra... El
moribundo se encuentra habitado casi fisicamente por esta duda: vive una noche oscura
del espiritu, del corazon, del cuerpo que se cierran y no quiere oir nada. Este estado es
propiamente infernal, en cuanto se encierra en el propio yo y el sufrimiento. Sélo la fe
lo puede sostener.

La segunda prueba o tentacion es la de la desesperacion. No es extrafio que incluso
personas que han vivido una existencia honesta sientan desfallecer toda esperanza
cuando se acercan al final, como el grito de Cristo en la cruz, “Dios mio, Dios mio, ¢por
qué me has abandonado?”.

La tercera es la del aferramiento. Pueden observarse las manos del moribundo
agarrandose a las sabanas o apretando con fuerza la mano consoladora que se la
aproxima. Esta fase se considera de la avaricia y su contraria, la generosidad o el



desprendimiento, como la de la muchacha moribunda que dona sus ojos a la ciega del
barrio.
La cuarta prueba es la de la colera o la ira. No puede soportar mas la situacion. Entonces
conviene invocar el angel de la paciencia, ayudar a la persona a penetrar en aquella
cualidad del tiempo que es el tiempo de la paciencia.
Una vez vencida la colera, y la nave parece haber llegado a buen puerto, interviene el
diablo del orgullo. Es el diablo de los estoicos. Después de haberse convertido en un
guerrero tan fuerte, de haber vencido tantas batallas, la persona piensa que ya no tiene
nada que temer, ni necesita nada ni de nadie, ni de Dios. Al orgullo le combate el angel
de la humildad, del “humus”, de la tierra, el angel que le dicta al hombre que no es
necesario ser un héroe, que la muerte es una muestra de la debilidad humana, la que
permite el abandono, necesario para dejar la barca en manos de la gracia del viento o del
espiritu, es la sexta y Gltima etapa: “en tus manos encomiendo mi espiritu”.
La duda y la fe, la desesperacion y la confianza, la avaricia y la generosidad, la cllera 'y
la paciencia, el orgullo y la humildad, nos llevan a un estado de paz que es fruto del
abandono. Nadie puede ahorrarse en el momento de su muerte ni a lo largo de la vida -
concluye Jean Yves Leloup (Hennezel y Leloup, 1998)- la agonia de este combate fisico
contra el dolor, combate psiquico contra el absurdo y el sufrimiento, pero también
combate espiritual, el del hombre con sus angeles. Por eso es importante que,
independientemente de sus creencias, los acompafiantes tengan una formacion
antropologica que considere la dimension espiritual, que permita seguir al moribundo en
todas las dimensiones de su experiencia.
De entre todos los investigadores modernos, especializados en la investigacion sobre el
tema de la experiencia de la muerte, destaca el testimonio de Elisabeth Kubler-Ross
(1989), muy préximo en alguno de sus planteamientos a lo que hemos visto reflejado en
los testimonios de tradiciones mas antiguas. El proceso que ella describe en cinco etapas
corresponde basicamente a la fase preagdnica y tiene un componente psicoldégico mas
que espiritual, aunque ambos no sean incompatibles como podemos colegir de la
comparacion con los textos antiguos. Estos, tanto el “Libro de los muertos tibetano”
como el “Ars moriendi” se centran, por el contrario, mas en la descripcion de la fase
agonica o en el momento del transito. Elisabeth Kibler-Ross, sin embargo, consciente
de esta limitacion de su trabajo escribird afios mas tarde sus a proposito de sus
observaciones en centenares de acompafiamientos a moribundos:
“Después de habernos ocupado durante muchos afios de los enfermos
moribundos hemos entendido que nosotros, los humanos, a pesar de que nuestra
presencia en la tierra se remonta a millones de afios no hemos encontrado aun
respuesta a la pregunta quizda mas importante de todas: la definicion, el
significado y el proposito de la vida y de la muerte... Desde hace largo tiempo
estudidbamos las experiencias del umbral de la muerte, pero en nuestro espiritu
guardabamos el hecho de que trataba solamente de una experiencia del umbral y
no de la muerte verdadera... Cuando se reflexiona sobre la definicion de la
muerte misma, muy pronto se comprende que nos referimos unicamente al
cuerpo fisico, como si el hombre fuera solamente esta envoltura. Yo misma
formaba parte del conjunto de cientificos que no habian cuestionado nunca esa
concepcidn.... Yo soy por naturaleza una persona semicreyente, algo escéptica,
para decirlo de alguna manera, y como tal no me interesaba la eventualidad de
una vida después de la muerte, pero ciertas observaciones se repetian con tal
asiduidad que me vi forzada a plantearme la cuestion. En aquella época
empezaba yo a preguntarme por qué nadie habia estudiado este problema, no por
razones cientificas precisas, sino Unicamente por curiosidad natural... De mis



observaciones destacaria una serie de fendmenos inexplicables que se
presentaban justo antes de la muerte. Eran numerosos los que comenzaban a
alucinar y a repetir palabras de los parientes que habian muerto antes que ellos y
con los que parecian tener una especie de comunicacion, aunque yo no podia ver
ni entender a esos seres. Observaba también que aun los enfermos mas rebeldes
y dificiles se calmaban poco antes de su muerte y se desprendia de ellos una paz
solemne apenas cesaban los dolores, aunque sus cuerpos estuvieran invadidos
por tumores o metastasis. Podia observar también que inmediatamente después
del fallecimiento, el rostro de mis enfermos expresaba paz, equilibrio y
serenidad, y esto era tanto mas incomprensible en los casos en los que el
moribundo poco antes de morir se encontraba en un estado de colera, de
agitacion o de depresion... En el momento de la muerte vivimos la total
separacion de nuestro verdadero yo inmortal de su casa temporal, es decir del
cuerpo fisico... El cuerpo que ocupamos pasajeramente y que percibimos como
tal no es el cuerpo fisico, sino el cuerpo etéreo, que esta mas alla de todo dolor y
limitacion, en toda su integridad... Nadie muere solo: en el momento del traspaso
un coro de angeles y los familiares y amigos mas allegados que nos precedieron
salen a nuestro encuentro... Después de haber sido acogidos por nuestros padres
y amigos en el mas alla, por nuestros guias espirituales y angeles de la guarda,
pasamos por una transicion simbdlica que, a menudo, se describe como un
tanel... al final del cual nos acercamos a una fuente luminosa que muchos de
nuestros enfermos han descrito y que a mi me fue dado conocer. Pude vivir la
experiencia mas maravillosa e inolvidable, lo que se llama la conciencia
césmica. En presencia de esta luz, que la mayoria de los iniciados de nuestra
cultura occidental llaman Cristo, Dios, Amor o simplemente Luz, estamos
envueltos en un amor total e incondicional de comprension y compasion... Nos
separamos del cuerpo etéreo y volvemos a tomar la forma que teniamos antes de
nacer sobre la tierra, entre nuestras vidas y la que tendremos en la eternidad,
cuando nos unamos a la Fuente, es decir, Dios, después de haber cumplido
nuestro destino. (pp. 73-107)
El momento de la muerte puede llegar de forma mas o menos rapida. Hay algunos
indicios que pueden ayudar a preverlo. Es frecuente que los pacientes que se estan
muriendo lentamente pierdan el apetito dias o semanas antes del final. A veces los
familiares no lo comprenden y piensan que se esta rindiendo y pueden empefiarse en
una lucha encarnizada con el enfermo y el personal sanitario para que coma o se
alimente a la fuerza. Es comun que se sientan gravemente fatigados y confusos,
experimenten dificultades respiratorias y de deglucion. Algunos agonizantes
experimentan fendmenos extraordinarios durante los ultimos momentos de vida, ven a
sus familiares que les precedieron tiempo atras o bien oyen musica celestial o perciben
luces o iméagenes del mas alla. Tanto si estos fenOmenos son anticipos de otra vida
después de la muerte, como si son fendmenos bioquimicos o alucinatorios, producidos
por falta de irrigacion cerebral o efecto de las drogas suministradas pueden resultar
placenteros y tranquilizadores para el moribundo y pueden tener significado para él.
Conforme se acerca el final de la vida muchos pacientes parecen entrar en un estado de
inconsciencia 0 semi-inconsciencia en que la comunicacién verbal resulta ya casi
imposible. Esta fase de coma o pre-coma constituye el preludio de la muerte, siempre
gue no se mantenga el cuerpo en vida de forma artificial. Aunque resulta dificil predecir
el momento justo en que va a producirse la muerte, existen indicios de que va a ocurrir
en cuestion de horas o de pocos dias.



Son muchas las cosas que se pueden hacer con un enfermo en esta situacion a fin de

asegurarle una muerte tranquila. La presencia atenta, ademas de los cuidados fisicos

necesarios; la escucha participativa, si el moribundo musita todavia algunas palabras; la

suavidad del contacto de la mano o de un ligero masaje en la medida en que lo admita;

un beso en la frente; la compariia silenciosa cuando esté totalmente inmdvil, aunque

seguramente sea adecuado comunicarle oralmente, dada la posibilidad de que pueda

Ilegar a oirlo, el nombre de las personas que han entrado a verle y la manifestacion de

sus sentimientos; la reproduccion suave de alguna musica preferida por el moribundo; la

luz de una vela; algin perfume o incienso con que el moribundo soliera perfumar su

estancia. Un trato en definitiva respetuoso y atento hasta el momento final.

En cualquier caso no hay que olvidar que en el acompafiamiento al moribundo es muy

importante dar la prioridad a la red natural de los amigos y familiares. Ramon Bayés

(2006), uno de los autores espafioles que mas ha trabajado en el ambito del estudio y la

promocion de los cuidados paliativos (Bayés, 2004, Arranz et al. 2004) cita en su

entrevista el comentario de un colega, Miguel Costa, que dice asi: “En ocasiones he sido

testigo de que la ayuda profesional especialmente intervencionista y sin atender a

sutilezas del contexto ha suplantado o sustituido el apoyo de la “red natural” de los

amigos o de la familia”

Cuantos se relacionan con el moribundo, sean familiares o personal sanitario deben

tener siempre presente y en cualquier caso los derechos del mismo. Estos pueden ser

resumidos en los siguientes epigrafes:
e Ser tratado como persona humana hasta el final de su vida

Recibir una atencién personalizada

Participar en las decisiones que afecten a los cuidados que se le hayan de aplicar

Beneficiarse de los medios necesarios para paliar el dolor

Recibir respuesta adecuada y honesta a sus preguntas, dandole toda la

informacion que €l pueda asumir e integrar.

e Mantener su jerarquia de valores y no ser discriminado por el hecho de que sus
decisiones puedan ser distintas a las del equipo que le atiende.

e Mantener y expresar sus creencias y recibir la asistencia religiosa que solicitare.

e Ser tratado por profesionales competentes, capacitados para la comunicacion y
que puedan ayudarle a enfrentarse con la muerte

e Recibir el consuelo de la familia y amigos que desee le acompafien a lo largo del
proceso de su enfermedad y en el momento de la muerte

e Morir en paz y dignidad. Después de la muerte el cadaver ha de ser tratado con
respeto. La familia ha de ser informada correctamente de las circunstancias del
fallecimiento y recibir ayuda administrativa, psicolégica y espiritual para poder
hacer frente a la etapa inmediata después de la muerte.

El papel del psicdlogo en la atencién al moribundo.

A través de cuanto se ha ido desgranando a lo largo de estas paginas se ha podido ir
comprendiendo la funcion del psicologo en la fase de atencion al moribundo.
Naturalmente no se trata de promover un cambio en la vida de la persona ni de abordar
una sintomatologia patolégica definida en el DSM (muchas de ellas desaparecen
espontaneamente ante la inminencia de la muerte). Se trata méas bien de un
acompariamiento profundamente humano en el proceso de morir, facilitando la
expresion de los sentimientos, la elaboracion del duelo por la pérdida, el cierre de los
asuntos inacabados, la mediacion, a veces, entre el moribundo y sus familiares. Marie
de Hennezel (2001) nos relata una situacion en el que todos estos elementos parecen
confluir y nos da a entender con ello la importancia que puede llegar a tener en muchos



casos la presencia de un profesional de la psicologia en los servicios de atencion a los
moribundos.

Paul, enfermo de SIDA, ha acudido a la unidad de cuidados intensivos en
prevision de su proxima muerte. No da la impresion de hallarse en un estado
terminal. Sin embargo no cesa de exigir que acabemos con su vida, ya. Me
aproximo a su cama y parece contento de que me acerque a él.

P.- Quién es usted?, pregunta con actitud controladora

T.- Soy Maria, la psicologa del servicio, respondo.
Me gusta presentarme por el nombre, antes que por la profesion. Es una manera
de decir que soy una persona mas bien que un especialista del equipo. Al recibir
la visita de un psicologo algunas personas se espantan, otras desconfian. Por eso
he aprendido en el transcurso de estos afos que lo importante es escuchar,
establecer el contacto. Un contacto de persona a persona. Una vez establecido,
surge la confianza: es raro que no se acepte positivamente la ocasién que se le
ofrece a la persona para poder hablar de si misma, de sus miedos, de sus
sentimientos. Paul, sin embargo, reacciona de forma muy positiva. Proviene de
un ambiente intelectual en el que se valora hablar de si mismo. Saber que hay
una psicéloga en el servicio lo tranquiliza, es un indicio de que se le tendra en
cuenta como persona, lo que piensa y lo que esta viviendo.
Paul se encuentra en la unidad de curas paliativas por su propia iniciativa. Hace
un afo su amigo, también seropositivo, murié en el mismo hospital y él habia
venido a acompafarlo. Fue entonces cuando se prometié venir a morir aqui
cuando le llegase la hora. Su vida se termino con la de su amigo. Desde entonces
la vida ya o tiene sentido para él. Decidio interrumpir el tratamiento y en este
afio la enfermedad se ha desarrollado, llegando a un punto en que su sistema
inmunoldgico se halla a minimos y no desea otra cosa que terminar de una vez.
Tengo la sensacion al escucharlo de que se halla deprimido, pero no moribundo.
Qué mas puedo hacer por un hombre que hace un afio decidié que no
sobreviviria a la persona que lo representaba todo para él, mas alla de escuchar
su pena y desesperacion. En este tiempo vendié la empresa que habia creado,
puso en orden todos sus asuntos y de hizo internar, dispuesto a terminar. Pero su
cuerpo todavia se muestra vigoroso Y tiene reservas para vivir algin tiempo mas.
¢ Qué desea hacer en este tiempo que le queda, que hara con sus dias?
Me habla también de sus padres que al enterarse de su estado han venido desde
otra region a visitarlo, instalandose en su apartamento. Acuden cada tarde a
verlo, pero él ya “no los soporta”, acaba confesando entre sollozos. Me parece
gue acaba de entregarme la llave de su angustia. Le animo a continuar.

P.- No he dicho nunca a mis padres que era homosexual. No han sabido

nunca nada de mi vida, no saben que vivia con el compafiero que murio

el afio pasado. No tengo nada que decirles desde hace afios y ahora

vienen cada tarde a sentarse a mi lado, me miran con aspecto triste, no

nos decimos nada y las horas van pasando penosamente, simulo que

duermo, no puedo mas.

T.- Es realmente insoportable, comento

P.- A mis padres los iba a ver regularmente, les hablaba de mi trabajo,

de mi empresa, estaban orgullosos de mi. Nunca les he hablado de mi

vida intima, no lo habrian soportado.
En sus palabras me llega el eco de su soledad. Tal vez se planea hasta qué punto
le gustaria reducir la distancia que se ha creado entre sus padres y él,
recuperando la confianza de los primeros afios de vida.



T.- ¢ Puedo ayudarle? ¢ Acepta que vea y hable yo con sus padres?
P.- Si, me responde, trate de averiguar como esté el terreno respecto a
mi homosexualidad, para saber como se lo tomaria mi padre. Temo su
reaccion. Pero sobre todo, venga después a comentarmelo.
No es la primera vez que se me pide hacer de mediadora, por tanto prometo a
Paul que encontraré a sus padres y después vendré a visitarlo.
A penas salgo de la habitacién me cruzo con una pareja que avanza con timidez
por el pasillo hacia la habitacién... Adivino que efectivamente son sus padres.
Nos sentamos en un saloncito, el padre toma asiento proximo a mi, mientras la
madre ocupa un sillon mas alejado. El padre asume el rol de portavoz y se
interesa por la salud de su hijo, tomandome probablemente por medico. Le
especifico mi funcion como psicéloga, insistiendo en el hecho de que Paul sufre
también psicologicamente y que podemos mirar de ayudarlo todos juntos.
P.- Mire, dice el padre, no sabemos qué mas podemos hacer. El chico nos
avisé la semana pasada que estaba muy enfermo y que no tenia
remedio... Nos mand6 un monton de informacidn sobre esta enfermedad,
miramos de comprender lo que pasa leyendo todos estos papeles. Es una
enfermedad muy fea, pero es necesario que luche, estamos aqui para
ayudarlo... Un chico con tan buena planta no nos puede hacer esto...
Tampoco sabemos cémo la ha contraido.
T.- ¢No tienen ninguna idea?, pregunto a fin de profundizar en el tema.
P-. Siempre nos ha parecido extrafio a mi mujer y a mi que no se casara.
A veces nos hemos preguntado si no serd un tema de homosexualidad,
confiesa el padre bajando la mirada y el tono de voz.
T.- Paul sufre mucho por no habérselo dicho antes, digo suavemente.
P.- No me lo puedo creer... no es posible, dice el padre con expresién
desconsolada. No quiero gque sepa que lo sabemos, afiade.
Miro de hacerle entender que su hijo sufre precisamente por ese silencio que
envuelve su vida, que le gustaria ahora que esta proximo su fin romper ese
silencio y constatar que sus padres le aceptan tal como es. También le insisto en
que el hijo teme su reaccion y que por eso le haria un bien inmenso poder hablar
con él de esos sentimientos.
P.- De ningun modo -dice el padre con firmeza- Quiero a mi hijo, es su
vida, la respeto. Pero no quiero hablar de eso con él.
Dirijo mi mirada a la madre, como buscando una aliada, pero no reacciona y el
padre insiste en su actitud. Intuyo que hoy no podemos ir mas lejos. He
aprendido a esperar y sé que las cosas hacen su camino, pero a su ritmo. Antes
de dejar a los padres les informo de que Paul espera que les hable de su reaccion:
T.- Seguramente se sentiria mas tranquilo si supiera que le aman vy
respetan su vida
A pesar de la conversacion mantenida con los padres, todavia continta el
silencio entre ellos. Pasan los dias y no se dicen nada. El padre se mantiene
firme en su actitud. Las tardes entre ellos se han vuelto verdaderas torturas, una
vez intercambiadas las banalidades de costumbre en la habitacion se instala un
silencio sepulcral. Y, efectivamente, Paul no tiene mas remedio que hacerse el
muerto y esperar que los padres se vayan por fin a casa. Le recuerdo el tema de
conversacion a Paul con su padre y le digo:
T.- Por qué no te adelantas a ellos. Eso no puede continuar asi. Es
realmente insoportable. Tus padres se sienten incapaces de iniciar el
tema, pero tu les puedes ayudar planteando el tema.



P.- No, lo siento, no me sale. Siempre he evitado hablar de mi vida,

ahora no podria hacerlo.
Entiendo entonces que esta confesion seguramente no llegara a realizarse y me
interesa saber cuales seran los efectos de esta toma de posicion. Al dia siguiente
me entero de que Paul ha llamado a una prima suya con la que se lleva bien
desde hace tiempo. Es su eleccion, quiere hablar con ella de su vida... Gracias a
ella, a su escucha amorosa ha podido “confesarse”, llevar a cabo este acto
esencial de compartir su intimidad, dar forma final al relato de su vida... Ahora
puede dejarse ir. Se sumerge, como dicen las enfermeras, en las aguas de la
muerte. Como sin duda se siente ahora en paz consigo mismo puede intentar un
acercamiento a la madre. Le pide con frecuencia que se acerque mas, reclama su
ternura. Al principio ella timidamente ha acercado la silla a la cama y como él le
buscaba la mano se la ha dado. Le acaricia y lo mece con cierta rigidez. El esta
mas sereno. El padre permanece todavia algo lejano, pero mira a su hijo con ojos
llorosos. No se dicen nada, pero estan pendientes el uno del otro.

Algunas cuestiones especificamente psicoldgicas que se pueden presentar en el
periodo agonico o pre-agonico.

a) Resolver los miedos paralizantes
Elisabeth Kibler-Ross (1975) explica el caso de una anciana cuyos gastos médicos eran
tan exorbitantes que toda la familia estaba deseando se muriera, puesto que
practicamente todos los ahorros familiares, incluso el dinero del propio fondo de
pensiones del yerno, se hallaban totalmente exhaustos a causa del elevadisimo coste de
las atenciones médicas. Las relaciones con la hija se habian vuelto especialmente tensas,
porque ninguna de las dos se atrevia a plantear la situacion, generada por la actitud de la
madre que al parecer se negaba a morir.
“Cuando fui a ver a la anciana parecia asustada y cansada. Le pregunté
simplemente de qué tenia miedo. Ella me mird y finalmente expresé lo que habia
sido incapaz de revelar antes, porque ella misma se daba cuenta de lo poco
realistas que eran sus temores. Tenia miedo de que los gusanos se la comieran
viva. Mientras yo trataba de recobrar el aliento y entender el verdadero
significado de aquella afirmacidn, su hija solté bruscamente: “Si eso es lo que te
impide morir, podemos quemarte”, con lo que naturalmente queria decir que una
incineracion le evitaria todo contacto con los gusanos. En esta frase estaba toda
su ira contenida. Me quedé un rato a solas con la anciana. Hablamos
tranquilamente de las fobias que habia tenido toda su vida y de su miedo a la
muerte que se manifestaba en ese miedo a los gusanos, como si fuera a notarlos
después de morir. Ella se sinti6 muy aliviada después de expresar esto y
comprendié muy bien el disgusto de su hija. Yo la animé a compartir algunos de
aquellos sentimientos con ella, para que no se sintiera tan mal después de su
estallido.
Cuando vi a la hija, fuera de la habitacion le hablé de la comprension de su
madre y, por fin, se pusieron a hablar de sus preocupaciones, acabando por
tomar disposiciones para que la anciana fuera incinerada tras su muerte. En lugar
de estar las dos silenciosas y enfadadas se expansionaron y consolaron
mutuamente. La madre murié al dia siguiente. Si no hubiera visto la cara tan
apacible que tuvo durante su Gltimo dia, tal vez me habria preocupado, temiendo
que aquel estallido de ira pudiera haberla matado”.



b) Satisfacer la necesidad de despedirse.

Morir en paz es como cerrar una historia, llegar a un punto que pueda convertirse en
final. Generalmente esto incluye poder dirigir las Ultimas palabras, miradas o gestos a
aquellas personas que han significado algo en nuestra vida, padres, hermanos, esposo/a,
hijos, amigos..., a veces incluso a personas de las que uno se mantenido alejado durante
muchos afios. Marie de Hennezel (2001) relata el caso de antiguo piloto de caza que
requeria enérgicamente al ser ingresado por enfermedad terminal que se le suministrara
la inyeccion letal para acabar ya con su vida. El doctor, que le atendia se limito a
contestarle: “De momento no es un enfermo moribundo. Ya hablaremos mas adelante”.
A este paciente le fascinaba explicar sus proezas y todos los momentos intensos en lo
que habia llegado a arriesgar su vida. Le gustaba la compafiia y era evidente que se
complacia en ejercer su seduccion como narrador. No daba la sensacion de haber dado
por concluida su vida. A pesar de ello, reiteraba cada dia al médico su peticion de
eutanasia. Un dia conversando con €l me relaté una época de su vida que él creia haber
cancelado de su historia. Se trataba de un primer matrimonio del que habia tenido dos
hijas. Una historia penosa que no le gustaba recordar, pero se planteaba por qué le venia
a la cabeza. Hacia ya mucho tiempo, desde que se separd, que no sabia nada de sus
hijas. ¢Por qué le venian a la mente entonces? ¢Por qué se le llenaban los ojos de
lagrimas al recordarlas? ¢ No seria que le gustaria poder despedirse de ellas?, aventuré a
insinuarle. “Tal vez, si”, respondio. A partir de aquel dia no volvio a insistir en la
eutanasia. Las averiguaciones pacientes de la secretaria del servicio tuvieron éxito en
localizar a las hijas, una de las cuales era enfermera y la otra religiosa. Acudieron a ver
a su padre y después de un encuentro muy emocionado, se turnaron para velarle hasta la
muerte, que acontecio al cabo de pocos dias de forma tranquila y sosegada.

c¢) Dar permiso para el viaje final
En la mayoria de tradiciones religiosas la muerte es considerada el inicio de un viaje
hacia otro mundo para el que el viajero necesita el beneplacito o bendicion de sus
allegados. El ritual cristiano del “viatico”, del latin via, camino, se inspira precisamente
en este concepto de viaje. EI mito de Caronte, el barquero que acomparia a las almas en
su viaje hacia el averno, responde igualmente a esta representacion. Una paciente que
llevaba penosamente en secreto un duelo por un amor platonico hacia un eminente
profesor, recientemente fallecido, tuvo un suefio en el que se hallaba a orillas de un rio
subterraneo por el que el alma del difunto se deslizaba en una barca, conducida por el
barquero. Al verla, ella hizo intentos por alcanzar la barca, pero él, con dulzura y
energia a la vez, le dijo: “No subas, déjame seguir mi camino; no ha llegado tu hora
todavia”.
A veces es el entorno familiar el que no acepta la muerte del ser querido y no le permite
irse en paz, alargando innecesariamente su agonia. Marie de Hennezel (2001) cuenta de
la hija de 23 afios de una colega psicoanalista, contaminada de SIDA, que llevaba ocho
meses en coma.
“Intrigada por esta situacion vino la madre a verme porgque no comprendia que
no terminara la hija de morir. ;Qué estaba sucediendo, qué esperaba? Entonces
le expliqué a mi colega mi experiencia con los moribundos. ElI coma es un
estado extrafio del que sabemos muy poco. Pero las personas que han salido de
él, dicen que oyen lo que se habla a su alrededor y que perciben la cualidad
afectiva de palabras y gestos. También parece que se realiza un trabajo interior
en lo mas profundo de su ser. Es un estado misterioso que preferimos respetar,
porque tal vez suceden cosas demasiado importantes y es preciso ser muy



humilde para aceptar respetar lo que no se comprende. Por mi parte tengo
diversas hipotesis, pero sobre todo pienso que es una especie de refugio cuando
la situacion es muy penosa y todavia es demasiado pronto para morir, porque
quedan asuntos por solucionar. Con frecuencia he tenido la impresion que las
personas en coma daban tiempo a los suyos para prepararse para la separacion
definitiva, otros esperan la visita de alguien o una reconciliacién que todavia no
se ha producido. Expliqué a la mujer que un hombre estuvo esperando asi,
durante tres meses de coma profundo, la visita de una hija de catorce afios a la
que la familia impedia el acceso por miedo a que la vista del padre moribundo le
afectase. Murié al dia siguiente de que la hija finalmente le visitara. Otros, le
dije, esperan simplemente a que los mas allegados le den permiso para partir.
¢No podria ser éste su caso, dado que la hija antes de entrar en coma ya habia
expresado el deseo de morir? ¢Estaban preparados los padres para ver morir a
una hija tan joven?
Al dia siguiente de nuestra conversacion la hija seguia sumida en su suefio
profundo. No reaccionaba desde hacia tiempo, ni cuando se la llamaba por su
nombre, ni cuando se la tocaba. Parecia estar realmente en coma profundo. A
mediodia el padre y la madre llegaron, acompafiados de una voluntaria que le
tenia mucho afecto, al lado de su cama. La madre tomo entonces la palabra y
dirigiéndose a la hija con calidez y emocion le dijo:
“Carifio, estamos aqui a tu lado, te queremos; nos has dado tanto
durante tu vida y sobre todo en este Gltimo tiempo de tu enfermedad, que
nunca te lo podremos agradecer bastante. Bendita seas por siempre. Ya
puedes emprender tu camino, nosotros nos quedaremos con todo lo que
nos has dejado, tan precioso y que nos ayudara a seguir el nuestro sin ti.
Vete, vete en paz...”
En ese mismo instante la joven sali6 del coma profundo, abriendo los ojos y
mirando a sus padres, con un pequefio movimiento de la mano, como para decir
“ciao”, como hacia siempre, dejo de respirar.

PREPARACION REMOTA (la condicién de mortalis)

Con el concepto de preparacion remota hacemos referencia a la conciencia de la
condicion “mortal” del ser humano. Esta condicion universal se puede vivir de manera
abstracta, sin implicacion emocional, o puede asumir en determinados momentos del
ciclo evolutivo o a propdsito de experiencias cercanas, una resonancia altamente
impactante.

La obra de Joan Didion (2006), recientemente publicada bajo el titulo “El afio del
pensamiento magico” describe la experiencia emocional y el proceso psicologico
seguido por la autora a raiz de la experiencia de la muerte subita del marido, ocurrida a
la vuelta a casa después de visitar a su hija ingresada en estado de coma en la UCI del
hospital. Durante el primer afio Joan relata el tipo de experiencias, caracteristicas del
pensamiento magico, tan frecuentes en el duelo, como no tirar la ropa del difunto
“porque si vuelve no va a tener para ponerse” o se plantea repetitivamente preguntas del
“cpor qué se ha muerto la persona con quien he compartido mi vida?, ¢por qué la vida
es tan dura?”. Esta muerte fue seguida meses mas tarde por la de la hija, aunque no se
hace referencia a ella en el libro porque éste ya estaba terminado antes de su
fallecimiento. Después de esta Ultima muerte Joan comenta en una entrevista "Creo que
mi vision de la muerte no cambio tan radicalmente con la pérdida de mi marido como
con la de mi hija; ahora son muy pocas las cosas negativas que me pueden suceder"”.
Escribir estas paginas fue su forma de terapia para ella: la autora nos habla en ellas de



"ese afio entero en que uno es incapaz de pensar que el ser querido que se ha ido no va a
volver". A partir de la muerte del marido ella empieza a vivir "siguiendo, no el
calendario de ese afo, sino el del afio anterior, recordando minuciosamente lo que hacia
y hablaba con él, rastreando todas las huellas posibles hacia atras". Lo hace también
para demostrarse que la muerte existe”, pues “en nuestras sociedades actuales solo
tienen cabida el optimismo, la vida y el futuro™ y a la muerte se le trata de dar carpetazo,
enterrando y haciendo desaparecer al difunto a toda prisa”. En una reciente entrevista
comenta:
“El libro es un intento de trascender el estupor y sinsentido en que nos deja
sumidos el dolor cuando experimentamos la muerte de alguien muy cercano...
De hecho, la actitud de los norteamericanos ante la muerte fue uno de los
motivos que me llevaron a escribir El afio del pensamiento magico. Yo misma
habia rehuido siempre encararme con el tema de la muerte, hasta que un dia no
me quedd mas remedio que hacerlo y cuando sucedid, me di cuenta de que no
estaba preparada. La muerte era terra incognita. No habia mapas para adentrarse
en ella. Comprendi que mi obligacidn era romper el sortilegio y entrar, aunque
fuera a ciegas.
El libro de Joan Didion "muestra la experiencia de la muerte como algo sobre lo que
merece la pena reflexionar”, de lo que sacar ensefianzas, y, en ese sentido, ""trata mas
sobre la vida que sobre la muerte”. En efecto, ésta es la tarea que implica la preparacion
remota para la muerte, la de aprender a vivir: “Mors magistra vitae”. Ahora bien ¢qué
significa aprender a vivir? Vimos antes que nadie podia aprender a morir, entonces
¢como aquello que no podemos aprender en si mismo nos puede ensefiar a otra cosa, en
este caso a vivir?

El (sin)sentido de la muerte y la angustia existencial
A la vista de las distintas concepciones con que la Humanidad a través de los diversos
sistemas filosoficos y religiosos ha intentado afrontar el tema de la muerte, la pregunta
gue surge espontaneamente es ;de qué manera se integran vida y muerte?, ;supone una
el sacrificio o renuncia de la otra?; ¢para hallarle sentido a la vida hay que buscar en el
“mas alld”, es necesaria una dimensién religiosa o trascendente?; ¢si el sentido de la
vida estd en la muerte, qué sentido tiene la vida?; ;es posible un humanismo
trascendente o una espiritualidad inmanente que den cuenta del significado de la muerte
sin necesidad de acudir a una dimension religiosa? ;Qué es lo que hay de misterioso,
sagrado (oculto), tragico, absurdo en la muerte? Posiblemente, como insinda
Jankélévitch (2002), el hecho de la desaparicion de una conciencia que se puede
preguntar sobre su propia desaparicion:
“Misteriosa y sin embargo problematica, la muerte es el misterioso problema al
que le falta siempre una determinacion para poder ser realmente un objeto del
pensamiento o lo que es lo mismo: la muerte es el misterio problematico del que
nuestro pensamiento estad tomando continuamente conciencia. La muerte es casi
inteligible, pero hay en ella un residuo irreducible que basta para hacerla
inasequible... Tenemos sobre la muerte el punto de vista del espectador y
estamos sin embargo inmersos en ella como en un destino carente de
perspectiva: el centro estad en todas partes y la circunferencia en ninguna. La
muerte es por tanto a la vez objetiva y tragica. Si la conciencia fuera totalmente
ajena a la muerte, la muerte seria un objeto natural de la experiencia, un
concepto para reflexionar. Pero la muerte, admitiendo incluso que no nihilice al
pensamiento, suprime la existencia personal y psicosomatica del ser pensante.
Esta abolicion de toda la persona es el misterio englobante por excelencia”.



Esta conciencia de muerte es fuente de dos emociones sumamente poderosas, el estupor
(a causa de la absurdidad) y el miedo (ante lo desconocido y misterioso) que
denominamos con el apelativo genérico de “angustia”. Jacques Choron (1964) en un
analisis de los principales estudios filoséficos sobre la angustia de muerte identifica tres
tipos de miedo: 1) a lo que viene después de la muerte; 2) al hecho de moriry 3) a la
extincion del ser. Los dos primeros son temores relacionados con la muerte (el propio
proceso de morir, el proceso de corrupcion del cuerpo, la preocupacion por parientes y
amigos, la suerte positiva 0 negativa que nos aguarda después de la muerte). En cambio,
el tercero, es el realmente basico, es el miedo a la extincion del propio ser, a la
inexistencia definitiva, al final del propio yo, de la propia historia, de los propios
proyectos.
Los dos primeros miedos pertenecen a la preparacion proxima: puedo prever
disposiciones sobre el propio entierro, como la cremacion, para evitar el proceso de
corrupcion; puedo redactar un testamento vital, para ahorrarme un proceso agonico
inatil y doloroso; puedo disponer todas las cosas para que familiares y amigos queden
atendidos después de mi muerte, contratando pdélizas de seguros o estableciendo
disposiciones testamentales; puedo hacer buenas obras y llevar una vida espiritual para
evitar un castigo en la otra vida o escapar definitivamente al ciclo samsérico de las
reencarnaciones despueés de muerto, alcanzando el cielo o el nirvana. Pero no puedo
evitar mi propia extincion. La manera de manejar esta angustia, de convertirla en un
horizonte que dé sentido a la vida es la tarea otorgada a la preparacion remota. Pero
¢,como manejar, desde el punto de vista psicoldgico y existencial, la angustia de la
propia extincion?
Una primera alternativa es la negacion que, desde el punto de vista psicoldgico, puede
adoptar innumerables formas: distraccion, diversion, supresion, desplazamiento, etc., y
que suelen ser las formas adoptadas mayormente también en el &mbito social: exaltacion
de la ciencia médica y de la tecnologia como panacea de todos los males (ilusion de
inmortalidad), diversion continuada “panem et circenses” entretenimiento en dosis
masivas que llenan todas las horas del dia las pantallas de los televisores de espectaculo,
competiciones deportivas, actividades de riesgo, muertes violentas. Participamos de la
cultura del buen vivir y del disfrute efimero, y una de sus expresiones es el temor a la
muerte, que es lo mismo que decir que no se acepta el ciclo de la vida como lo esencial
de la existencia. Irvin Yalom (1984) comenta a este proposito desde una perspectiva
clinica:
“Rara vez se encuentra uno en la labor clinica con el temor ante la muerte en su
forma original, ya que, tal como sucede con el oxigeno en su estado natural,
inmediatamente se transforma. Para liberarse de él, el nifio pequefio desarrolla
mecanismos protectores basados en la negacion, que con el tiempo se convierten
en un conjunto altamente complejo de operaciones mentales que sirven para
reprimir la angustia original, sepultandola bajo diversas capas de operaciones
defensivas, tales como desplazamientos, sublimaciones y conversiones... Este
miedo a la muerte queda apenas disimulado en los pacientes hipocondriacos que
se pasan la vida preocupados por la seguridad y bienestar de sus propios
cuerpos. Al principio el hipocondriaco experimenta directamente un miedo a
morir, que mas tarde se difumina en distintos sintomas corporales, las diversas
enfermedades que al tiempo que le preocupan y le distraen en multiples pruebas
médicas, le alejan del temor directo a la muerte... La angustia primaria se
transforma siempre en algo menos dafiino para el individuo. Esta es la funcion
que desempefia el sistema de los mecanismos de defensa.” (p.64-66).



A guisa de ilustracion de este tipo de procesos, el propio Yalom cuenta una experiencia
personal:
“En los dias en que habia empezado ya a escribir este libro, tuve un chogque con
el automovil, del que sali practicamente ileso... Dos horas méas tarde tomé un
avion y esa misma tarde di una conferencia en otra ciudad. Sin embargo, me
encontraba profundamente conmovido: me sentia mareado, tembloroso y no
pude ni comer ni dormir... Cuando regresé a casa dos dias mas tarde, no tenia en
apariencia ninguna secuela psicologica, salvo un poco de insomnio y
pesadillas... Sin embargo me surgié un extrafio problema. En esa época me
encontraba pasando un afio en un centro de estudios en Palo Alto y disfrutaba
mucho con la compafiia de mis colegas, sobre todo durante las discusiones
académicas que sosteniamos en nuestro libre durante el almuerzo...
Inmediatamente después del accidente, empecé a experimentar un estado de
intensa ansiedad durante estos almuerzos: “;Se me ocurriria alguna idea brillante
que aportar a la conversacion? ¢Haria el ridiculo? Después de algunos dias, la
ansiedad era tal que empecé a buscar excusas para almorzar solo en alguna otra
parte... Ademas de esto puede notar otro cambio: el mundo se habia convertido
en un lugar peligroso para mi. Era incapaz de estar a gusto en mi propio hogar y
veia peligros por todas partes. En cierto modo habia perdido el sentido de la
realidad, porque estaba viviendo lo que Heidegger llam6 “sentimiento de
extrafieza del mundo” es decir la experiencia de “no estar en el mundo como en
la propia casa” que el autor considerd (y yo puedo atestiguarlo) como una
consecuencia tipica de la conciencia de muerte”
A la modalidad opuesta a la negacion podriamos llamarla (hiper)afirmacion. En algunas
tradiciones religiosas, particularmente en &mbitos monasticos muy restringidos, el tema
de esta preparacion para la muerte en la vida ha sido el motivo dominante, a veces de
forma casi obsesiva y omnipresente, por ejemplo entre los monjes cartujos o en el caso
extremo de monjes tibetanos de la tradicion tantrica, enterrados o emparedados en vida.
Esta forma de vivir la muerte en vida pretendia ser un anticipo de la muerte misma, de
modo que ésta cogia al viajero “ya en camino” en el momento de iniciar el largo viaje.
La vida terrenal no tenia un sentido en si misma: es una ilusion de la que conviene
despojarse para alcanzar la liberacion. Este enfrentamiento diario con la muerte debia
producir, desde el punto de vista psicoldgico, una especie de “habituacion”, que alejaba
de la mente el temor a la muerte, aunque por lo que se deduce del propio contenido del
“Libro de los muertos tibetano” no liberaba a la persona de las duras batallas con los
demonios en el pasaje de la agonia.
Otra modalidad muy frecuente en todas las culturas y a la que nos hemos referido
abundantemente es la “sublimacion trascendente”, relacionada generalmente con
diversas creencias religiosas: la vida terrestre y mortal es solo un pasaje para la
eternidad o inmortalidad. De este modo, las diferentes formas de existencia en el “mas
alla” intentan apaciguar la angustia por la conciencia de muerte. Algunas
representaciones sobre la vida del mas alla son tan literales que parecen imaginarse un
mundo de “zombies” o muertos vivientes, que sin transformacién simplemente se
recomponen por la intervencion de algun poder sobrenatural. De este modo interpretan
conceptos como la reencarnacién o la resurreccidén, como una vuelta al estado anterior
bajo una apariencia corporal distinta o con un cuerpo libre de vicisitudes organicas vy,
por tanto, de enfermedad y muerte. En su concepcion profunda los conceptos de
reencarnacion o resurreccion no son sinénimos de reanimacion, como si se tratara de
someterse a un equipo de reanimacién clinica. No se puede olvidar que el objetivo final
de la reencarnacion es la resurreccion, es decir la “transformacioén” o “renacimiento”:



“vita mutatur, non tollitur: la vida se transforma, no se quita”. En la tradicion cristiana
la resurreccién es una transformacion del cuerpo psicosomatico, en un cuerpo
“glorificado”, pneumatico o espiritual. Marie de Hennezel y Jean lves Leloup (1998)
comentan a duo que:
“el mas alla no se debe buscar en el espacio ni en el tiempo, sino mas adentro, en
una transformacién, una mutacion del “yo”, que sélo se puede vivir en una
radical interiorizacion... Como respondi0 Ramana Maharashi a la pregunta
donde iria después de la muerte: ‘la muerte me llevard alli donde siempre he
estado. Voy donde soy’... Si hay vida eterna, la hay antes, durante y después de
la vida mortal. La vida eterna es la dimension de eternidad que hay en el corazén
mismo de nuestra vida mortal”.
En los ambitos agndsticos se apela a formas de “sublimacién inmanente”: puede
proyectarse la ilusion de pervivencia en la descendencia, en la adquisicion de la fama a
través del arte, la ciencia, el poder, el espectaculo. Algunos adoptan una actitud
naturalista: la vida es un ciclo natural del que nada puede escapar. La muerte es
simplemente un acontecimiento en la secuencia de ritmos de la naturaleza: no es ella
nuestra verdadera enemiga, sino la enfermedad. Para Nuland (1997), un médico de
Yale, inquieto por el tema de la muerte, la existencia transcurre en un marco "en el que
caben todos los placeres y todos los logros, pero donde esta presente también el dolor”,
y hay que "hacer cosas porque se va el tiempo y hay que hacer sitio a otros, a los
jévenes...". Otros, como Freud, propugnan una actitud estoica y racionalista. En sus
“Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, Freud (1920) escribe:
“Seria mucho mejor otorgar a la muerte el lugar que le corresponde en la
realidad y en nuestros pensamientos y dar mas importancia a nuestra actitud
inconsciente hacia ella, cuidadosamente suprimida hasta ahora. Esto quiza
parezca un retroceso, una regresion, pero tiene la ventaja de ajustarse mas a la
verdad y de hacernos la vida mas soportable. Después de todo, tolerar la vida es
aun la primera obligacion de todo ser vivo. Poco valen las ilusiones si nos
dificultan el cumplimiento de este deber. Recordemos el antiguo precepto Si vis
pacem, para bellum (si quieres la paz prepara la guerra). Podriamos modificarlo
asi: Si vis vitam, para mortem, o lo que es lo mismo, si quieres soportar la vida,
preparate para la muerte”.
El pesimismo de Freud se puede entrever en estos textos a propdsito de su insistencia en
el concepto “soportar” o tolerar la vida mas que en disfrutarla o vivirla. Elisabeth
Kibler-Ross (2001), en cambio, plantea una actitud mucho mas positiva: la vida es para
aprender. Después de afios y afios asistiendo a los moribundos termina por escribir sus
“Lecciones de vida”, en cuya introduccion podemos leer:
“Todos tenemos lecciones que aprender en el transcurso de este tiempo llamado
vida y esto se hace méas patente cuando se trabaja con moribundos. Los
moribundos aprenden mucho de la vida, generalmente cuando es demasiado
tarde para ponerlo en practica... (Después de un ataque de hemiplejia) pasé
varios afos a las puertas de la muerte. A veces pensaba que la muerte vendria en
unas pocas semanas. Otras muchas me sentia defraudada de que no ocurriera,
porque estaba preparada. Pero no he muerto y sigo aprendiendo las lecciones de
la vida, mis Ultimas lecciones. Estas lecciones son las verdades fundamentales
sobre nuestras vidas. Son los secretos de la vida misma. Queria escribir otro libro
no sobre la muerte y el hecho de morir, sino sobre la vida y el vivir... Cuando
hablamos de aprender nuestras lecciones, estamos hablando de deshacernos de
asuntos inacabados. Los asuntos inacabados no tienen que ver con la muerte,
sino con la vida. Abordan nuestros temas mas importantes, como “Si he tenido



una buena vida, pero ¢he sacado tiempo para vivirla de verdad?” Hay muchas
personas que existieron pero nunca realmente vivieron... Puesto que los asuntos
inacabados son el mayor problema en la vida, también es el tema principal
cuando nos enfrentamos a la muerte... Hay tantas lecciones que aprender en la
vida que es imposible asimilarlas todas en el transcurso de una sola existencia.
Pero cuantas mas lecciones aprendemos, mas asuntos acabamos, y vivimos mas
plenamente, vivimos realmente la vida. Y sin importar en qué momento vivimos
podemos decir: “jDios, he vivido!”
En algunos sistemas filosoficos, de los presocraticos al existencialismo heideggeriano,
el ser humano es “un ser para la muerte”, la muerte es el horizonte de la vida, la prueba
de su autenticidad. Esta posicion responde a una actitud tragica o épica: “el sentimiento
tragico de la vida”, cuya resolucién implica una actitud “ética” de responsabilidad y
autenticidad. En la perspectiva existencial la muerte se plantea como el “horizonte”
(etimoldgicamente el “limite”) de la vida. En ningln otro espacio de la naturaleza se
percibe mejor el horizonte que en el mar (“nuestras vidas son los rios que van a dar a la
mar que es el morir”). La nave que surca las aguas del mar tiene siempre delante de si la
perspectiva del horizonte, un horizonte que ilusoriamente nunca se alcanza, puesto que
se aleja en la misma medida en que nos acercamos a él. La vida es el tiempo que se
tarda en alcanzar definitivamente la costa. De ahi que nuestra vida se halle proyectada
siempre hacia delante: s6lo en aquellos momentos en que ya se divisa claramente la otra
orilla la perspectiva se acorta dramaticamente o se proyecta en otro mundo en el que
vamos a desembarcar.
Es légico que en este instante la perspectiva de la vida se comprima y se pueda llegar a
ver en un compendio como las escenas de una pelicula, tal como explican muchas
personas que se han hallado en el trance de morir y que, por la razén que sea, han vuelto
de este trance. También es l6gico que en la medida en que la persona “sabe” que se
acerca al final de su trayecto, a causa de enfermedad o vejez, dirija su mirada hacia el
pasado, como para recapitular y dar sentido a su viaje: sus sentimientos pueden variar
desde la satisfaccion, experimentada como un sentimiento de plenitud, por haber
cumplido su deber, mision, proyecto, satisfecho sus aspiraciones o ambiciones, etc. a la
desesperacion por no disponer de mas tiempo para alcanzar las metas propuestas o ni
siquiera para plantearselas. Igualmente es posible que su curso se vea interrumpido al
sufrir un choque inesperado con otra nave o un iceberg, o a causa de un acto violento o
un evento natural. En algunas ocasiones el horizonte desaparece a causa de una
espesisima niebla o de la oscuridad de la noche y la nave se detiene o se hunde
definitivamente (depresion y suicidio). EI momento y el modo en que se produce la
muerte revisten una particular consideracion, puesto que se valora como particularmente
tragica una vida joven truncada por una muerte accidental o por una enfermedad
irreversible, a pesar de que los jovenes y los nifios la viven con frecuencia con mucha
mayor serenidad y aceptacion que los mayores que les lloran. Ellen West, por ejemplo,
solia repetir el aforismo “los escogidos de los dioses mueren jévenes”, aungue ella optd
por el suicidio a la edad de 32 afios “antes que morir vieja, gorda y fea” (Villegas, 1989,
2005).
Es mas facil para una persona que todavia no ha tenido tiempo ni se ha visto en la
tesitura de tener que asumir la responsabilidad de su vida (una joven promesa) renunciar
a la misma, que para quien se halla en medio de ella responder a las preguntas sobre el
significado de la vida. Pocas personas se han atormentado tanto en la etapa media de su
vida con estas preguntas como Leon Tolstoi (1975). En su “Confesion” escribe:
“hace cinco aflos comenzd a generarse en mi un estado de animo extrafio: tenia
momentos de perplejidad, de asombro ante la vida, como si no supiera por qué



quiero vivir, lo que quiero hacer. Estos momentos de interrupcién siempre se me
presentan con la misma pregunta: ¢por qué?, ;para qué?.. La cuestion que a los
cincuenta afios me llevo tan cerca del suicidio era la mas simple de todas y la
que esta en el alma de cada hombre, desde el nifio mas pequefio hasta el mas
grande de los sabios: ¢cual sera el resultado de lo que estoy haciendo hoy y de lo
que haré mafiana? ¢Cual sera el resultado de toda mi vida? En otras palabras:
¢Por que vivir? ¢Por qué desear algo? ¢Por qué hacer algo? Aun mas sencillo:
¢hay algun significado en mi vida que no destruya la muerte que me esta
esperando?”
En cualquier caso la conciencia de la muerte como horizonte de la existencia remite
inexorablemente al sentido de la vida: si este tiempo que tenemos por vivir tiene un
limite necesariamente, ¢;como llenarlo, pasarlo, orientarlo, disfrutarlo, utilizarlo,
otorgarle un sentido, etc.? La respuesta a estas preguntas es “responsabilidad”
(etimoldgicamente de “responder”) de cada uno de nosotros. En este espacio vacio que
se abre entre nuestra posicion y el horizonte por alcanzar pueden aparecer tanto la
exaltacion como el miedo o angustia, la llamada “angustia existencial”, que es una
expresion que refleja, como dice Otto Rank (1947), tanto el miedo a morir como a vivir.
Con la expresion miedo a la vida Rank designaba la angustia que se experimenta por “la
pérdida de contacto con el medio ambiente que nos rodea”, el sentimiento de extrafieza
o constriccion al que aluden los existencialistas, caracteristico del fobico respecto al
espacio o territorio inseguro en que se mueve (Villegas, 1995), del hipocondriaco
respecto a su organismo, de la anoréxica respecto a su cuerpo (Villegas, 1997), del
obsesivo respecto a su espontaneidad (Villegas, 2000), de la bulimica respecto a su
voluntad (Villegas, 2004). Es el temor a enfrentarnos a la vida como un ser aislado, el
miedo a la individuacion o a la autonomia (Villegas, 2002), tarea que la muerte impone
inexorablemente a cada uno de nosotros, puesto que, aunque se produzca en medio de
una hecatombe, la muerte es un acontecimiento intrinsecamente intransferible e
individual, que limita definitivamente nuestra vida, devolviéndola a su duefio,
poniéndola en sus manos. Como dice Yalom (1984), la “angustia de muerte” es el
impuesto pagado por la fusion, la defensa desarrollada frente a la responsabilidad de la
vida y el temor a la muerte: cuando se renuncia a la autonomia, uno se pierde a si
mismo Yy sufre una especie de muerte, que asume la forma de restriccion de la vida.

La preparacion remota para la muerte en psicoterapia

La conciencia de la muerte, escribe Yalom (1984):
“es importante en psicoterapia por dos razones diferentes: porque la conciencia
de la misma puede actuar como “situacion limite” y provocar un cambio radical
en la perspectiva de la vida y porque la muerte es una fuente primaria de
angustia... Una situacion limite es un hecho, una experiencia urgente, que
impulsa la persona a enfrentarse con su situacion existencial en el mundo. La
confrontacién con la propia muerte es una situacion limite por excelencia y
posee la capacidad de provocar un cambio radical en la manera de vivir la
persona en el mundo. Aungue el hecho fisico de la muerte destruye al individuo,
la idea de la misma puede salvarle”.

En el caso clinico que trataremos a continuacion podemos ver con todo detalle la

evolucion de un proceso de duelo durante un periodo de dos afios, que no es sélo un

trabajo de elaboracion de la pérdida, sino un proceso de integracion de la conciencia de

muerte en la vida. Distintas concepciones del sentido de la vida y de la muerte,

“distintas voces”, tanto de la protagonista, Raquel, como de otras pacientes del grupo

dialogan entre si a lo largo de dos afios de terapia hasta llegar a una sintesis de



aceptacion y humildad, de exaltacion de la vida y de felicidad, de generosidad y de
superacion del dolor, auténtico crisol de la transformacion psicoldgica y espiritual que
alcanzan algunas personas que se enfrentan con sinceridad al fantasma de la muerte. A
través del recorrido por diversas sesiones a lo largo de todo el proceso, podemos
observar como la posicién infantil y dependiente de la paciente, el pensamiento magico,
la rabia, los celos, la desesperacion, van evolucionando hacia una posicién adulta, una
actitud auténoma y un compromiso ético con la vida al tener que confrontarse
directamente con la muerte.

La integracion de la muerte en la vida: el caso Raquel

Nos parece especialmente ilustrativo a este respecto el caso de una paciente de unos 38
afios a la que llamaremos Raquel, que, de manera particularmente dramatica, permite
asistir al momento del estallido de la crisis de su sistema de creencias, provocada por la
noticia del diagndstico de cancer de su padre, al proceso de reorganizacion de su mundo
a través del duelo después de su fallecimiento y a los cambios provocados tanto en su
sistema epistemoldgico como en su vida cotidiana por la integracion de la conciencia de
muerte. Raquel ha sido diagnosticada desde hace dieciocho afios de una hepatitis C,
contraida a causa de una transfusién sanguinea con sangre contaminada. Se ha sometido
voluntariamente a un tratamiento experimental, orientado a la eliminacion del virus, que
presenta notables efectos secundarios, tales como caida del cabello, pérdida de peso y
deficiencia inmunologica, con las consiguientes complicaciones que la acompafian. Una
revision del tratamiento experimental al cabo de un afio, demuestra no haber conseguido
mejora alguna ni esperanza de conseguirla respecto a su dolencia inicial, de modo que,
de acuerdo con su médico, decide abandonar el tratamiento, volviendo a renacer el
cabello, recuperar los niveles habituales de resistencia inmunologica y restaurar su peso
natural. En el momento de entrar en el grupo de psicoterapia Raquel se halla recuperada
de los efectos del tratamiento, respecto al que guarda una profunda decepcion. Pero no
es éste, sin embargo, el motivo que la lleva a buscar ayuda psicoldgica. Este se expresa
ya en la primera sesion entre sollozos de desconsuelo y gestos de desesperacion. Su
padre, al que se halla muy apegada emocionalmente, ha sido diagnosticado hace poco
de céncer de pulmon, lo que le lleva a anticipar un ineludible y préximo final.

La razon de su apego al padre parece, a primera vista, paraddjica. El padre, bebedor
alcoholizado, ha sido un maltratador despiadado de la mujer durante todos los afios de
vida conyugal, hasta el punto de haber tenido dieciocho hijos de ella, de los que so6lo
han sobrevivido doce, que la paciente considera, incluida ella misma, fruto de otras
tantas violaciones. Todavia recuerda con horror haber asistido a las palizas que el padre
daba a la madre desde una habitacién contigua, donde se encerraban todos los hermanos
para no ver -“0jos que no ven”- lo que estaba sucediendo, pero sin poder evitar oir los
gritos de dolor de la madre, mezclados con los de furia del padre, mientras ella miraba
consternada al resto de sus hermanos, esperando que alguien se decidiera a intervenir
para evitar o poner fin a aquella degradante situacion.

Reprocha, evidentemente al padre esta conducta, pero a la vez se muestra comprensiva
con él, puesto que toma en consideracién las circunstancias personales que rodearon su
infancia y juventud. Huérfano desde corta edad -su padre, el abuelo de Raquel, muri6 en
la guerra y su madre, la abuela, en la carcel junto a uno de sus hijos en la inmediata
posguerra- crecid, desatendido en lo béasico, de forma marginal, acogido en un asilo del
auxilio social, alistdindose cuando tuvo edad para ello en la Legion. Alli aprendié todo
lo que sabe y es capaz de hacer: aprendié a beber y aprendié a usar la violencia directa
como medio para resolver los conflictos y los malos humores. Cree en consecuencia que
su padre es mas bien victima de sus circunstancias que verdugo ejecutor de sus iras y se



siente en la obligacion de reparar la falta de amor que ha sufrido el padre, con la entrega
oblativa del suyo.

Con la madre se muestra también compasiva, pero le reprocha no haber sido capaz de
haberla librado a ella y a sus hermanos de aquel infierno, de haber sido cobarde por no
haberse separado del marido y haber buscado una vida mas conforme a las posibilidades
reales de la familia, limitando el nimero de hijos y preocupandose por su educacion. La
disculpa igualmente a causa de su ignorancia, de las circunstancias de su época, de las
influencias de la familia y del medio social. Acusa particularmente a la abuela y a las
tias por no haberla apoyado y no haber cortado aquella situacién, dado que eran las
personas adultas mas proximas a ella que hubieran podido intervenir y poner fin a
aquella barbarie.

Toda la vida de Raquel se ha estructurado en funcion de esta situacion familiar, hasta el
punto que ha dedicado todos sus esfuerzos a conseguir repararla. Ha intentado realizar
en su vida las que considera hubieran sido las ilusiones de su madre: ha tenido sélo dos
hijos y ha construido una casa de dos pisos, que hubiera sido el suefio de ella. Incluso
durante un tiempo se llevo los padres a vivir a esta casa: les cuidaba y miraba de
hacerles la vida agradable; llegd a pagarles un viaje a Mallorca y a las Canarias, que
para el padre fue algo extraordinario. Pero esta situacion idilica se vio interrumpida por
causa de una hermana menor que pleiteé con ella por motivo de un negocio que tenian
en comun. A pesar de que Raquel le entregd el negocio a la hermana con notable
perjuicio para su propia economia y su realizacion profesional, las repercusiones de esta
desavenencia influyeron en que los padres tomaran partido por la hermana y se
marcharan de su casa.

El dolor y el desespero actuales de Raquel tienen que ver con la percepcion del
acortamiento de vida que amenaza al padre. Siente que su necesidad de redimirle no va
a ser posible a causa del poco tiempo que le queda de vida. Esperaba que lo que ella no
consiguiera en esta vida, lo obtuviera al menos en la otra: que Dios se apiadara de él y le
acogiera en su regazo en el momento de su muerte. Pero ahora se ha desatado una crisis
de fe a causa de todos estos acontecimientos: ha dejado, segun sus palabras, de creer en
Dios y de creer en los hombres. Inicia la terapia a mediados de octubre de 2001 y la da
por finalizada el 10 de noviembre de 2003.

Se trata de una terapia de grupo en el contexto del ambito asistencial puablico, donde los
asistentes dan su permiso para registrar las sesiones en video y hacer un uso did4ctico
de ellas. Los textos o fragmentos que vamos a transcribir literalmente, aunque con
algunos retoques estilisticos y recortes en su longitud con la omision de aquellas partes
no pertinentes al tema, corresponden a siete sesiones a lo largo de dos afios de terapia,
de principio a final de su proceso, convenientemente fechadas y con el titulo original
con el que fueron designadas. Los nombres de las participantes han sido modificados y
otras referencias alteradas o simplemente omitidas

Aunque la protagonista de nuestra historia es la paciente a la que hemos llamado
Raquel, aparecen otras comparieras en el grupo, particularmente Ana y Ceci, cuyas
historias dialogan entre si, y que hemos querido mantener en gran parte por su
contribucion al progreso del diadlogo y del proceso terapéutico. Circunstancialmente
aparecen en el texto otros interlocutores, como Cari, Yazmira o Lidia, cuyas historias no
han sido consideradas por motivo de brevedad y coherencia, pero cuyas intervenciones
se mantienen en su funcion interlocutoria.

La trascripcion se presenta en dos columnas, la mayor con un cuerpo de letra en cursiva
corresponde a los textos del dialogo trascrito, la menor en un cuerpo de letra regular esta
constituida por comentarios o glosas, orientados a hacer mas comprensible el proceso de
transformacion o cambio terapéutico en el ambito especifico de la aceptacion de la



muerte. La alusion en esos comentarios a los procesos psicoldgicos de crisis y evolucion
del sistema epistemologico se basan en los criterios de anéalisis especificados en
diversos trabajos sobre la “entrevista evolutiva” (Villegas, 1993, 2001, 2002, etc.), asi
como la sefializacion de diversas estrategias terapéuticas en el didlogo pueden remitir a
planteamientos caracteristicos de la terapia breve estratégica (Nardone y Salvini, 2006)
y de las técnicas conversacionales, descritas en Villegas (2003). Las sesiones trascritas
corresponden al periodo inicial, la 42, 5%, central la 272, 282, 3128, y final 442 y 602 con la
que termina la terapia de Raquel. En la cuarta, que puede considerarse su sesién
inaugural, plantea claramente su problema haciendo referencia a un estado de irritacion
constante que no comprende y que la hace sentir muy mal consigo misma y con los
demas:



23/ X1 /2001 (Sesion n° 4)
“Dios mio, Dios mio ¢por qué me has abandonado?”

RAQUEL: Ultimamente me descontrolo por nada. Estoy muy
mal. Lo que ha cambiado es que estoy siempre enfadada. Me
enfado con mi marido. Por nada. Estoy siempre enfadada. He
cambiado unas cosas por otras; antes era muy celosa; no podia
soportar que mi marido mirara a otra mujer, ni por la calle, ni
en la tele... No hacia mas que comer. Me escondia. No estaba
bien conmigo misma... Ahora eso ha cambiado por un enfado
constante. Estoy siempre enfadada. En todo. Contesto mal a mi
hija. No entiendo qué me estd pasando. Estoy enfadada por
todo... Porque deberia estar bien y estoy mal... Estoy enfadada
con todo, con las cosas que creia y ya no las creo (llora)...

Antes creia mucho en Dios, y ahora no creo... Cuando estuve
tan mal me aferré a la fe y me iba muy bien. Me paso todo el dia
pensando que no existe Dios, que quée injusto es, porque Si
realmente existe cobmo quiere que yo crea en él. Porque ¢qué
hace por mi?; no hace nada, ni por mi ni por mi padre. Porque
no hace nada por nadie..... Son tonterias que me pasan por la
cabeza. Y lo veo todo negativo y no puedo cambiarlo. Mi rabia
es mas fuerte. ¢ Por qué estoy enfadada? Es que no lo sé. Es una
mezcla de pena, de tristeza y rabia...

Ultimamente no me quiero levantar; me quedaria durmiendo. Si
no me levanto, no me entero. Y si me levanto hago lo que puedo,
que me cuesta mucho hacer las cosas. Estoy en el sofa. Porque
cuando vienen y me preguntan qué quiero, salto; no quiero
hablar. Y no sé si las cosas que estoy pensando son reales o0 no
lo son. No sé si veo las cosas como son 0 algo en mi se esta
volviendo loco. Y que esté tan mal. No lo entiendo. Realmente
no seé por qué.

TERAPEUTA: Has dicho que cuando te preguntan, saltas.
RAQUEL: No me entiendo

TERAPEUTA: Antes te ponias celosa y ahora esta enfadada
con Dios, con todo el mundo.

RAQUEL: Me pregunto: “¢donde estds? ¢Dios mio, donde
estas?.. Tal vez cuando muera y vuelva a nacer... Lleno el
tiempo asi. Hace méas de un mes que estoy asi. Cuando empecé
el tratamiento que ya empecé a estar bien yo, estaba muy bien
yo, yo estaba que tocaba el cielo... Y de repente mi padre coge
cancer... Y es cuando me dije no puedo mas. Pienso que sera eso
(llora)... Yo estaba yendo todos los dias a la quimioterapia,
acompafiando a mi padre. Pero de repente ya no voy a verlo,
tampoco. Pero no seé por qué no voy. Tal vez porque si no lo veo
no sufro... Mi hija esta con depresion y seguro que es culpa mia;
porque si yo no estoy bien, como va a estar bien ella... Yo no sé
si siempre ha sido igual... En la visita que tuve con el Dr. me
dijo que todavia seguia teniendo el virus; también me entro
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rabia... Mi cabeza esta embotada

TERAPEUTA: Lo que no entiendo muy bien es si empezaste a
sentirte tan enfadada después de la visita al médico o a
proposito de la enfermedad de tu padre.

RAQUEL: Todo fue en el mismo mes de septiembre. Yo estaba
ilusionada. Esperaba la visita del médico (en referencia al
control del tratamiento experimental). Me habia vuelto a crecer
el pelo, habia engordado. Pensaba: “ves lo has pasado mal,
pero lo has conseguido™. Fui a la visita y el medico me dijo que
no, que no habia vencido el virus. Habia cambiado la dieta, los
habitos de comida... Pensé que nada habia servido de nada; que
no habia valido la pena. Y a los pocos dias va mi padre al
medico y el médico le dice que tiene cancer de pulmén.

Lo que yo senti en la consulta del médico fue rabia, pero
respecto a mi padre senti tristeza, mucha tristeza. No sé que
conexion hay entre una cosa y otra; y no sé como
desentrafarlo... Yo pensaba: “‘si yo consigo aguantar hasta el
final (del tratamiento), conseguiré matar el virus”. Como estaba
con la fe pensaba éste serd mi premio. Y me agarré tanto a la fe
y a mi premio... A veces pienso que yo soy asi. Algo no esta bien
en mi cabeza

TERAPEUTA: Algo no esta bien en tu cabeza, o tal vez en tu
corazon. Es la rabia. Ahora no por casualidad esta rabia se
vuelve contra Dios, porque Dios es el depositario de tu fe. Esta
fe, al no...

RAQUEL.: (interrumpiendo) Es que yo habia confiado mucho en
Dios. En mi casa no se creia en nada... Pero yo recuerdo que
cuando mi padre pegaba a mi madre nos metia en una
habitacion y yo estaba en un rincon siempre y hablaba con Dios
y le pedia que nos salvara ya, que lo curara. Tendria seis o siete
anos. Yo creci siempre hablando con Dios, y cuando he pasado
un mal momento me he dirigido a él. Lo habia hecho como un
amigo para mi... Me habia refugiado mucho en él... Y ahora
cuando le paso cuentas descubro que no esta, y me duele
descubrir que no esta; y me paso los dias sofiando con eso.
TERAPEUTA: Ese Dios con el que hablabas, imaginario o no,
representaba el deseo de que las cosas fueran de otra manera.
Ante la impotencia del nifio para cambiar la realidad..., no
podias cambiar a tu padre. No podias cambiar que tu padre
dejara de pegar a tu madre. Tu eso lo sentias como algo malo,
pero no podias hacer nada. Te refugiabas en tu parte buena.
Ese Dios representaba tu parte buena que queria que las cosas
fueran de otra manera. Pero pedias como un milagro y el
milagro tampoco llegaba. Ese milagro nace de ese deseo, de esa
necesidad, buscabas un poder superior. Alguien que...
(RAQUEL.: Si) y ahora toda esa fe que has puesto no ha tenido
el premio que tu esperabas. Y ahora eso te produce mucha
rabia... Tal vez has esperado que magicamente llegara alguna
fuerza de fuera, en ese caso del més alla y lo solucionara todo.
Y te ha fallado ese alguien porque tal vez no existe o, si existe,
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ha dejado que el mundo y las personas seamos libres, y por
tanto no interviene. La cosa es que no ha intervenido... Tal vez
esa crisis te pueda llevar a entrar en contacto contigo misma.
De nifia no podias hacer nada, pero de mayor tal vez puedas
hacer algo. Tal vez no para cambiar la realidad, tal vez no
puedes con el virus, pero tal vez puedes con la tristeza. Porque
la tristeza es nuestra, mientras que el virus viene de fuera.... En
tus deseos habia siempre una parte de bondad. Esta parte de
bondad la puedes recuperar.

RAQUEL: No sé cémo

TERAPEUTA: ¢(TU qué querias para tu padre?

RAQUEL.: Yo es que he intentado siempre justificarlo. (T.: Aja).
He intentado que mi madre lo entendiera. No estaba en mi
poder eso; pero lo he intentado. He intentado que ella lo
entendiera; que si mi madre lo trataba bien, era bueno, que lo
tenia que tratar bien. Es lo que yo decia siempre a mi madre:
“tratalo bien; cuando venga mal no le digas nada”. Entonces yo
ahora pensaba ‘“ya son mayores; nunca han sido felices;
siempre han sido unos desgraciados; pues por lo menos... que
puedan disfrutar en su vejez, y no... jun cancer!. Parece un
castigo ¢no? Y eso me hace sentir mal.

TERAPEUTA: TU interpretas estas situaciones en términos de
premio y castigo. Y ¢quién da el premio y quién da el castigo?
RAQUEL: Si existiera, Dios..., pero como no existe... A veces he
intentado que mis hermanos estuvieran bien con mis padres. A
veces lo he conseguido, porque la mitad no les quiere, no les
pueden ver. Yo siempre he pensado que siempre se puede
perdonar, pero nunca habia pensado que los demas son libres
de hacerlo.

TERAPEUTA: (Y ahora qué piensas?

RAQUEL: Que no es tan dificil perdonar; que todo el mundo se
equivoca. Que no se puede mantener el rencor toda la vida. Yo
les he perdonado; mis hermanos mayores también; los demas
no. También estan enfadados. Mi madre también tiene tela; es
como es. Supongo que a consecuencia de su mala vida, de lo
que le ha pasado con mi padre; tampoco nos ha querido. Yo
siempre pienso que soy fruto de una violacion; y como yo
cualquier otro hermano. Entonces no puede tener nada con
nosotros. Siempre ha sido mala madre. Buena porque nos
mantuvo a todos juntos, pero mala porque critica a sus hijos y
eso. Mis hermanos, pues, no se lo perdonan... Yo ya sé que la
vida no es un cuento; pero yo estoy metida dentro de un cuento y
lo peor es que son mis hijos, mi marido; no sé porqué me enfado
con ellos...

TERAPEUTA: Estés enfadada con Dios.

RAQUEL: Pero muy enfadada... Es que a veces en mi interior
me enfado con ElI como provocando, como poniendo
condiciones: “Bueno haz una sefial, tanto para bueno como
para malo. No quiero tener que esperar a morirme para que me
diga: jEh que estoy aqui!
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TERAPEUTA: A EI no puedes perdonarle.

RAQUEL: No; no es justo... Yo a mis padres me los llevé a mi
casa a vivir, para demostrarles que ser feliz es una cosa de la
mente. Fijate que curioso que diga yo eso... Si 0s quisierais un
poquito... Fueron a Mallorca, fueron a Canarias. Les demostré
que podian ser felices que no eran tan dificil

TERAPEUTA: TG desde pequefia tuviste esa sensacion de que
aquello era algo que no se podia tolerar; pero a la vez quisiste
comprender por qué. Porque pensabas que comprendiendo
ayudarias a que aquello se solucionara. Tal vez... TU has
comprendido, pero ellos no han comprendido; ni han
comprendido que ta has comprendido. Y a lo mejor no tienen
nada que comprender, sino que delante de la vida se han puesto
en una posicion de supervivencia, con doce hijos. Y de
aguantar; y de tirar adelante y de no enterarse. De llevar una
venda en los 0jos, porque parece que tu madre no se quejo
nunca.

RAQUEL: No.

TERAPEUTA: A nivel psicologico el peso que tu te has puesto
encima, esa especie de compromiso contigo misma de
liberarlos, de sacarlos adelante, por una parte indica una gran
sensibilidad y un gran amor; pero por otra parte se ha
demostrado que hay cosas que no puedes conseguir. Y que no
puedes vivir tu vida viviendo la vida de tu madre, como dijiste el
dia anterior, sino la tuya. Y ahora, esta fe tan grande de alguna
manera es una fe que has puesto en Dios; pero que también has
puesto en tu poder. T4 has pensado que tenias un poder...
RAQUEL.: ¢Yo? El poder que pensaba tiene Dios.
TERAPEUTA: Eso; ti pensabas que tenias una influencia sobre
Dios.

RAQUEL: Simplemente creer en El ¢;no?

TERAPEUTA: Eso; y por eso ahora te has enfadado tanto.
Porque de alguna manera ha fallado lo que desde pequefiita
habias creido.

RAQUEL: Eso.

TERAPEUTA: Ha funcionado en la imaginacion, lo que creias
que llegaria en la realidad.

RAQUEL.: Claro; supongo que si. Ha sido cuando ha fallado.
TERAPEUTA: Eso te ha conectado con tu impotencia. Es
doloroso, es doloroso darse cuenta. Después hay un proceso de
aceptacion, de reconciliacion con la realidad y de humildad, de
tocar de pies en el suelo.

RAQUEL.: Pero eso ¢como se hace? Pienso que no sé como se
hace.

TERAPEUTA: Nadie lo sabe. Va sucediendo. Lo que pasa es tu
ahora estas en un momento fuerte de crisis en que se te ha caido
todo. Y necesariamente vas a pasar por un tiempo de dolor, de
llanto, de pena y de tristeza. Pero si eso lo usas no para
desesperarte sino para integrarte, aprender de tus limites..., tu
capacidad de amar, eso nadie te la quitard. Lo que le quita es el
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poder a ese amor.

RAQUEL: (rompe a llorar amargamente, doblando todo el
cuerpo, durante largos minutos). No lo soporto, no lo soporto
(gimiendo) no lo soporto. Es que yo cuando estoy triste sélo
pienso en Dios. Y ahora que pasa todo eso no esta, no esta en
ningun sitio (desesperada)... ¢Cuando mi padre se muera ¢qué
pasara? Eso no es justo, no es justo (se ladea, apoyandose en el
brazo de la silla para llorar). No es justo. No puedo Dios mio...
es que ¢,por qué pienso en EI?

TERAPEUTA: Porque has creido.

RAQUEL: Dios mio..., no es justo..., no es justo. No lo soporto
(gimiendo y llorando). Tanta gente que se muere...; estamos
solos, no hay nadie (con las lagrimas entrecortadas y
sollozando) No puedo més... (llora intensamente con el cuerpo
doblado sobre si mismo, durante varios minutos).

[En el grupo se produce un silencio tensisimo. Algunos
muestran de forma muy contenida su incomodidad. Yazmira,
una paciente del grupo, se pone a llorar manifiestamente. El
terapeuta la invita a hablar]

YAZMIRA: A mi lo que me sabe mal es su dolor. Yo estoy bien,
pero me sabe mal que sufra.

TERAPEUTA: Sientes su dolor

YAZMIRA: Me sabe mal que sufra, pero sé que saldra de esa.
TERAPEUTA: (dirigiéndose a Raquel) Lo ves, no estas sola.
Yazmira esta llorando contigo.

YAZMIRA: Tengo ganas de abrazarla.

RAQUEL.: Yo siempre he confiado que Dios estaba y cualquier
dia todo tendria un sentido. Habia creido en una cosa, un ser
que algun dia nos va dar una recompensa, después de una vida
de sufrimiento; para todo el mundo. Pero ahora, para
cualquiera que se muera, se acabd. No somos nada, no somos
nadie. Qué mas da lo que sufras hoy, si no tienes recompensa
mafiana. No tiene sentido; nada para mi tiene sentido ahora...
¢Para qué he tenido dos hijos? Para que sufran, para que se
mueran. No puedo (rompe a llorar de nuevo largamente)... Para
mi ya no tiene sentido. Para mi, cuando recibi la enfermedad
que tengo (la hepatitis C) pensé: “Bueno tengo que aprender
algo. Algo tengo que aprender; a lo mejor he ido demasiado
deprisa en mi vida y tengo que ser mas paciente y mas sensible
con los enfermos, pero ¢ahora qué sentido tiene: que enferme,
gque me muera, que se muera mi padre, que se muera mi madre,
que se muera nadie? Para mi no puede ser... El caso de las
torres gemelas de Nueva York (en alusion a su destruccion el 11
de septiembre por los comandos suicidas) no tiene nada que ver
con mi vida. Pero cuando sucedié empecé a rezar por esa gente
que no tiene culpa de nada, para que Dios lo recoja, los abrace.
A veces pienso que Dios los recoge, los atiende. Pero ahora
¢quién los va a recibir, si no hay nada? No hay nada, no hay
nada (sollozando y entrecortada) no hay nada, y eso no puedo
soportarlo.
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YAZMIRA: Yo le veo que es como si no hubiera podido
terminar su mision que para ella era la de hacer cambiar a sus
padres y que su vida fuera bien. La muerte es como el paro
definitivo, la seguridad de que no podra reformarlos.

[El grupo comenta sobre las posibilidades de cambio personal en
contraste con la ilusién de querer cambiar a los demas. Ya casi
al termino de la sesion Raquel comenta que cuando llegue a casa
va a tirarlo todo, imagenes de santos, estampas, cruces y las va a
quemar. A este proposito comentard en la siguiente sesion que
cuando las quem¢ salid de la pira s6lo humo, cuando todavia
esperaba que saliera alguna sefial, alguna voz que dijera: “jEh,
no me quemes, que estoy aqui!”].

30/ X1 /2001 (52 Sesion)
“Sélo humo™

TERAPEUTA: Y qué, ¢codmo estas?

RAQUEL.: (suspira) No quiero hacer nada en casa, no sé si es que
no puedo..., no duermo por las noches, me pongo muy nerviosa, no
puedo dormir por la noche y..... sélo estoy pensando por la mafiana
que quiero dormir, que quiero dormir. Me siento cansada. No
puedo, y si no, tengo ganas de llorar; lo he pasado muy mal.
Después del viernes [T.: aja] cogi todo lo que yo tenia, crucifijos,
biblia..., todo. Encendi el fuego y lo quemé y pensaba que saldria
algo...

TERAPEUTA: Humo

RAQUEL.: Solo salia humo (expresion de decepcidn)
TERAPEUTA: (Qué pensabas que saldria?

RAQUEL: Que en el fondo habia algo...que como a mi me habia
fallado tanto [T.: aja] Pensaba que mientras quemaba los crucifijos
alguien saldria y me diria ““estoy aqui”’, pero no es asi. Pero no es
asi.....y bueno, a partir del viernes estuve llorando mucho. EIl lunes,
martes, miércoles (gesto de contar los dias con los dedos de una
estaba muy triste, muy mal, ¢no? [T.: aja] No podia
hablar, y lo Unico que he pensado es que bueno, que tengo que
hacer algo yo ya, que tengo que tomar las riendas, ¢no? [T.: si]
Que hasta ahora pensaba que El me iba a ayudar, que todo iba a
ser maravilloso. No hay nada maravilloso, la vida es una lucha y
que tengo que reaccionar, y entonces me dediqué a hacer
curriculums y a buscar trabajo [T.: aja] porque si me quejo de que
la vida no me va muy bien, tengo que actuar por miy... Y eso, ¢no?
Pues buscar trabajo que mas o menos que crea yo que pueda hacer,
porque claro...también llevo tiempo pensando que a lo mejor no voy
a poder trabajar nunca mas... que no voy a tener fuerza..., que...
¢no? Entonces pensé, bueno, buscaré algo que yo crea que pueda
hacer; estaré en una tienda... puedo hacerlo... Entonces, ayer me
dediqué a pasear por las tiendas para ver si pedian dependientas,
[T.: aja] entregé dos curriculums [T.: uhm] y luego, pues no sé... O
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sea, por la noche lo paso mal, porqué estoy tan acostumbrada a
hablar con alguien, con eso méagico; (alza la mano como indicando
a Dios) pues me agobio, no sé con quien tengo que hablar ni qué
tengo que sentir (hace un gesto con la mano como de rabia)
ni...nada, no?....y lo Unico que me digo es que tengo que ponerme
bien, que encontraré trabajo y si no pues... bueno, que... s que no
sé que decirme! (sonrie)

TERAPEUTA: Bueno, de repente te encuentras como sin un
referente y...

RAQUEL: Claro... A veces yo pienso que nos equivocamos. Al
decir “estoy enfadada conmigo”, porque yo, a veces, muchas veces,
he dicho “estoy enfadada conmigo”y yo creo que no estoy enfadada
conmigo sino con la situacion que tengo, [T.: m-hm] porque, lo que
no puedes hacer es sentirte culpable tu de todo lo que te esta
pasando, porque aun asi te vas a ir sintiendo peor, no vas a ver
salida. Yo por ejemplo, para mi es muy facil hablar, porque yo me
siento en un pozo, y miro arriba y no veo nada. Pero estoy segura...
estoy aqui, porque estoy segura de que tengo que salir; pero lo que
no se puede hacer es sentirse uno tan mal y encima culpable,
porgue a mi me ha pasado, yo, me enfadaba y lo mas que hacia era
irme a mi habitacion, para no molestar, pero bueno, también,...
también te digo que tengo que ser fuerte y tengo que pensar ““oye,
voy a asumir que estoy sintiendo esto y lo voy a decir”, y caiga
cémo caiga... es que se puede malinterpretar. A mi me ha costado
decir, me siento triste, necesito que me querais [T.: m-hm] pero a
mi eso no me importa decirlo, pero pensé que tenia que hacerlo,
que ya era hora, y la verdad que he ganado, en eso he ganado
porque les he dado tranquilidad, porque cuando no era capaz de
pedirlo, siempre estaba irritada, irritable, enfadada, por nada me
ponia histérica, no?, y entonces ellos pensaban “qué borde que es,
qué borde...”’y en realidad yo luego pensaba, “pero qué estupida, si
lo que quiero de ellos es carifio, los estoy separando de mi’’y yo
volvia y decia ““pues soy blanda, soy lo que quieran pensar pero yo
los necesito y necesito ese apoyo de ellos y que sepan que siento,
que padezco, que soy... una persona normal y corrientey te puedo
prometer que desde que fui sincera y dije que necesitaba que me
escucharan que incluso s6lo aunque me dieran un abrazo cuando
no supieran qué decirme, a mi ya me llenaba, que yo no pretendo
que ellos sean mi psicélogo, porgue yo no puedo serlo de mi, pero si
gue necesito que me den un abrazo o incluso que me cojan la mano
y me digan “estoy ahi contigo™, porque si no puede ser un trauma.
Si alguien te hace algo que a ti te duele, si no se lo dices a lo mejor
esa persona no es consciente tampoco. Yo asumi que estoy sola, que
todo va a depender de mi, no la vida de los demas, sino mi vida va a
depender de mi! [T.: m-hm, si...] que lo que yo no haga para mi no
me lo va a hacer nadie, y eso lo descubri la semana pasada.
TERAPEUTA: lo descubriste aqui la semana pasada...

RAQUEL.: Si... Pero yo lucho, ¢no? Y ya sé que estoy sola. Y que
las cosas no se van a cumplir, todos mis suefios, todo lo que yo he
deseado. Pero si puedo entender que todo va a depender de mi, que
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yo ya no puedo decir, Dios mio cuando mi hijo vaya en moto que no
le pase nada, porque sé que todo va a depender de él, de cémo lleve
la moto, de cdmo el que venga de frente, que parece mentira, yo la
semana pasada me di cuenta de la realidad de la vida, y ya tengo 38
anos, y me he vuelto, con los pies en el suelo por mucho me pese y
me duela, estoy sola y tengo que asumir mi vida, no puedo decir, me
quejo porque, por ejemplo, no tengo dinero, pues oye yo voy a
trabajar; pues no me quiere nadie, oye yo voy a querer, porque
fijate que mi madre ha sido una persona despegada, por la vida que
ha llevado, ya no la hago culpable, porque mi madre no sabe dar un
beso, dar un abrazo a un hijo, porque no lo siente. Pero yo lo
siento, y se lo he hecho; y el otro dia, desde que me ha pasado esto,
es como, que lo sepa la gente, ;no? Y pensg, ¢ de quée habra servido
todo lo que yo he hecho, de nada, no? Porque me sentia muy mal. Y
fui a casa de mi padre, porque tenia que llevar la radio, y de golpe
le fui a dar un beso a mi madre, y vi que se quedd quieta, que
estaba esperando, y pensé pues algo he conseguido... En el fondo
me tengo que sentir orgullosa, por mucho que me duela el saber que
estoy sola, que no existe nadie, que no sabia nadie,... tengo que
sentirme orgullosa y pensar bueno, la vida es dura, y me va costar
trabajar ahora, y me va a costar asumir muchas cosas, pero es que
realmente estoy sola, y lo que yo no haga por mi, nadie lo va a
hacer. Yo pienso que hay que ser fuerte para asumir lo que nos
venga, porque es duro, pero es asi, a veces también elegimos las
cosas, ¢no? Si yo me he callado y nunca he dicho “papa, te
quiero”, mi padre, cuando Dios venga y le diga, ““es que tu hija te
queria™. ““No”, diria él. O sea, yo eso lo descubri el viernes pasado,
o0 se lo digo yo, o no se lo dice nadie. O le digo “papa tengo miedo,
tengo miedo por ti’’o no se lo va a decir nadie; igual que puedo
decir: ““necesito el carifio de los demas™, tengo que decirlo... Y yo
pienso que es duro, pero es asi...

Yo me pregunto una cosa, que la sensacion que tengo cuando entro
a mi casa que no puedo... es sensacion de eso, es que no puedo
explicarlo... es simplemente eso, que no puedo. Se me cae la casa
encima, la faena la veo horrible, y sensacion de esconderme, o sea,
irme a la cama, dormir, y hasta que vengan; algun dia se me ira?
TERAPEUTA: si se te cae la casa encima es porque tu necesitarias
abrirte al mundo y no encerrarte en casa,¢,no?

RAQUEL: yo he padecido mucho estas pesadillas... tiempo atras,
gue se me repetian. Y el dia que no sofiaba eso, sofiaba algo terrible
que chillaba, me levantaba chillando, con el suefio de que me
habian desnudado, ¢porqué me habian desnudado por la calle? Eso
es terrible para mi, y ademas sudo, me tengo que cambiar el
pijama,... 0 sea, tengo, yo supongo que es mucha ansiedad en la
noche.

TERAPEUTA: Pero hay que pasar por ello.

RAQUEL.: yo ya no creo en lo que no se ve, yo ya s6lo creo en lo
que Veo...

YAZMIRA: pero puede que luego, cuando ya hayas hecho el
proceso puedas volver a creer
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RAQUEL.: pero es que ha sido muy duro.

TERAPEUTA: si, ha sido muy duro.

RAQUEL.: no puedo, no puedo, ha sido una vida viviendo con...
YAZMIRA: pero quiero decirte que ahora hablas asi porque esta
abriendo el cajon, y estas,...

RAQUEL.: no podré creer ya, si no lo veo.

YAZMIRA: no lo sé, pero por si acaso, yo esto no lo sé ni tu
tampoco.

RAQUEL.: ya lo he quemado, ya no quiero nada.

YAZMIRA: pero puede que luego lo puedas volver a colocar.
RAQUEL.: para mi era duro quemarlo, pero te juro que al mismo
tiempo pensaba que saldria de donde estuviera aqui, fijate hasta
donde estaba yo. [T.: m-hm] No podia, yo el domingo y el sabado
no podia dejar de llorar, se me habia muerto alguien. Y aln era
peor que si se muriera mi padre, porque yo sabia que aunque algun
dia muera mi padre, porque yo también he de morir, El (en
referencia a Dios 0 a Jesus) estaria ahi para recogerle. Asi que el
dolor para mi ha sido mas grande, porque lo que para mi se ha
muerto es Todo... Porque mi fe era todo, hacia que ese Dios, yo era
suya Yy él me queria y ya tenia bastante; fijate lo que ha hecho la fe
en mi, hasta perdi el complejo que tenia con mi nariz, me empecé a
querer, 0 eso creia, porque la faena que tenia para creérmelo,
porque ahora pienso, bueno, tengo que confiar en mi, pero hoy,
hoy, digo va, cuando llegue al bar me voy a tomar un cortado, y
Ilego y me pido una manzanilla, cuando me llega la manzanilla a la
mesa digo, pero es que no puedo confiar ni en mi. Pienso una cosa,
y hago otra. Fijate si van a cambiar cosas en mi vida.

03/V /2002 (Sesion n° 25)
“Paseo por el Amor y la Muerte”

TERAPEUTA: (dirigiéndose a Raquel) ¢ quieres comentar algo?
RAQUEL: No estoy bien (breve silencio) el martes se murio mi
padre

TERAPEUTA: el martes se muri6 tu padre

RAQUEL.: (llora, mientras todos quedan en silencio)

ANA: Y ¢tu madre, como esta?

RAQUEL: ¢mi madre? Peor de lo que... de lo que pensabamos
TERAPEUTA: quieres decir, cuando dices mal, quieres decir
afectada o...

RAQUEL.: Si, si estd muy afectada, le ha dolido mucho. Yo en el
fondo pensaba que no le iba a doler tanto. Pero esto es... que han
sido muchos afios juntos que cuando ella entra en casa pues se
siente sola. Tiene que doler porque como le hemos visto perecer.
Supongo que esto le pasa a todo el mundo.

TERAPEUTA: Si (asiente también con la cabeza)

RAQUEL: Pues nada, que como estaba todos los dias con él alli
pues a parte de que sélo me repetia lo mismo, lo mismo. Pues
rezaba porgue pensaba que si realmente... yo no sé si hay Dios 0 no
lo hay pero que si lo habia que estuviera con él. Porque a mi me
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parece imposible que ese cuerpo que se movia, que pensaba, que
sentia, que ya estuviese vacio. Entonces siguio rezando aunque sélo
fuera para dejarme tranquila a mi... Y cuando yo me despedi de él
le puse un anillo que me dio, por si hay otro sitio donde nos
volvamos a ver. Me lo tiene que devolver. Y supongo que eso sera lo
gue me aguante, porque no puedo imaginarme que se haya ido para
siempre, aunque me resigno porque no me queda otra salida.
Quisiera volver a encontrarme con él pero tampoco quiero darme
prisa porque lo que yo estoy sufriendo no quiero que lo sufran los
mios... Pero realmente quisiera saber si hay otra cosa, quisiera
pensar que esta con mis hermanos los pequefios y que esta bien. Y
qgue nuestro dolor sube arriba y arriba y que lo deje en paz.
Supongo que es, se me ira calmando a lo mejor necesito seguir
sofiando para no ahogarme. No lo sé, me ha dolido mucho
TERAPEUTA: vale (asiente con la cabeza), pero ¢pudiste
despedirte de é1?

RAQUEL.: si, cuando llegué al hospital me despedi y al venir el
coche funebre les pedimos que nos dejara un rato y también......
habia llegado el momento. Si realmente hay otra vida no quiero que
se ofenda, que él siga su camino... pero yo necesito que mis
pensamientos vuelen. Y el martes que lo vi lo presentia, porque me
parecia que se me iba a parar el corazén de lo que me dolia, y
escribi todo lo que podia decirle que no puedo decirle (coge un
pafiuelo). Quisiera estar a todas horas en el cementerio, sé que no
puedo, pero quisiera estar a todas horas y entrar y abrir la caja
(llora)... Ya se me pasard. (Silencio mientras llora). La verdad es
que ayer me contuve mucho porque yo pensaba que no me podria
contener y cuando le abracé para decirle adiés me lo hubiera
llevado. Y le dije “no te puedo llevar conmigo pero tu te llevaras
algo mio”.

TERAPEUTA: y por eso le diste el anillo...

RAQUEL.: se lo puse en la mano de abajo para que nadie se lo
pudiera ver y nadie se lo quite,

TERAPEUTA: es un simbolo de la, de la... nifia que te une a él...
RAQUEL: no lo sé, sélo que no podia irse sin algo mio y me lo
tiene que devolver (llora)

TERAPEUTA: entiendo que fue ayer el entierro

RAQUEL: si

TERAPEUTA: dices que le escribiste lo que no le podias decir
RAQUEL: no le podia decir porque si le hablas de sentimientos a
una persona que esta tan enferma, puede pensar a la fuerza que se
va a morir. Y entonces pues cuando estaba con él preferia estar
bien y hablar de otras cosas. Y a veces le apretaba la mano, pienso
que ese apretdn ya le daba mucho. De todas maneras tampoco es
tan grave para mi que él lo supiera, yo ya lo sabia

TERAPEUTA: lo importante es que tu lo supieras

RAQUEL.: seguramente lo escribi porque tenia que vomitarlo o no
sé, tenia que sacarmelo porque cuando ayer llegué tan pronto yo,
Ilegué expresamente para estar con él a solas. Porque lo que todo el
dia le estuve diciendo por dentro, pense: ““igual, no me oye”’queria
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decirselo fuerte. Y cuando entré por la mafiana estaba a solas con
él, entonces se lo dije todo en voz alta. Le recé en voz alta. Y pense
“tal vez venga Dios o tal vez me anime y si esta pues...”’, no s€, no
sé. Me senti bien. La verdad que me senti mas fuerte que mis
hermanas. Es un trozo de mi amor que se va por eso supongo que
me duele tanto el pecho, hay veces que no puedo coger aire.
Supongo que es eso que le debe pasar a todo el mundo. Cuando
volvimos del cementerio me fui a su casa, me puse en la habitacion
a tocar todo lo que el habia tocado. Le pedi a mi madre que me dé
las zapatillas que estaban en el hospital. Es lo Unico que quiero.
TERAPEUTA: sus zapatillas

RAQUEL.: y ya esta

TERAPEUTA: dices que te sentiste mas serena y fuerte que tus
hermanas

RAQUEL: yo me vi mas serena porque a ellas las vi muy...
momentos que se desquiciaban y me vi mas templada. Yo noto que
lloro ¢no? pero lloro de amor

TERAPEUTA: gja

RAQUEL.: porque sé que era lo mejor que le podia haber pasado y
lo de que hubiese querido que hubiese vivido mejor aqui una vida
que no ha sido asi. Acepto que ha tenido que pasar y que pasa todos
los dias. Pienso que le ha dado todo lo que he querido darle. Que
he estado muy unida a €l, mucho. Yo no le debo nada ni él me debe
nada a mi. Me siento muy bien. Que algunas de mis hermanas que
se desquicio solo hacia que pedirle perdon yo no entiendo que tiene
que perdonarle mi padre, yo le decia callate que le estas
ofendiendo. Y es que no lo entiendo. Yo pienso que cada uno lo
vivird de una manera y... tal vez a mi me aliviaba pues hablarle en
voz alta... es mas cada uno expresa como le sale

TERAPEUTA: tU te has estado preparando durante mucho tiempo;
durante mucho tiempo has estado elaborando este duelo

RAQUEL.: puede ser, pero nunca he querido que pasara
TERAPEUTA: ya

RAQUEL: Porque yo no creia que se iba a morir. Que iba a venir
JesUs que todos nos ibamos a reunir y que este momento no pasaria.
Lo Unico que pensaba ayer era: “Estoy segura de que estas con
Jess™; no sé si esta con Jesus o esta en otra parte, no sé si la
verdad es que yo tengo o es que de verdad de mi corazén no lo
arrancara nunca nadie. Pero eso me decia. Me lo imagino sentado
en una nube mirando a mis hermanos. Supongo que sigo siendo la
pequeria Raquel y que quiero seguir sofiando. Porque como es tan
dificil pensar que un cuerpo se va, no puede ser. (Sollozando y
como enfadada: tono incomprensién) Es una bombilla, una
bombilla de luz porque se enciende pero si tu pones el dedo te da la
corriente!, no puede ser que una persona que haya querido ya no
esté. No puedo pensar eso ayer cerramos la bombilla pero €l estara
en alguna parte. Todo el mundo me decia: “sé fuerte, que esta
Elena”que es mi hija. Y yo le dije a mi hija que yo no podia evitar
de sentir lo que sentia, que lo habia querido tanto, que por ella
tampoco lo hice que si ella tenia dolor que lo sacara y que eso
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nunca le hiciera sentirse triste. Tal vez fue egoista por mi parte
porque lo que queria era permitirmelo, pero... tengo derecho.
TERAPEUTA: a sacar el dolor, sentirlo, sacarlo, expresarlo y no
avergonzarse de sentir

RAQUEL: ayer me senti, me senti prepotente, porque a todos
intentaba darles consuelo. Y mi hermana decia es que se me ha
muerto a mi, es que... como que se culpaba ¢no? Yo le decia
cuantas veces he rezado en mi vida para que eso me pasara a mi
¢no? O sea era el mejor regalo que podia tener, porque ese
momento tenia que llegar ¢no? Es la vida. Yo le decia siéntete
agradecida te ha elegido a ti ojala me hubiese elegido a mi ¢no? Y
a la otra a lo mejor pues se desquiciaba por otra cosa e intentaba
también yo... Y hubo un momento que pensé en ello y pensé soy
prepotente jestoy dando animo! jEstoy intentando dar las palabras
adecuadas a cada uno! ¢Y luego? ¢{Ddnde estd mi prepotencia para
mi? ¢Donde estd mi fuerza para mi? Tal vez si, sea prepotente, tal
vez esta en mi mi potencia en quitar el dolor en los demas, cuando
creo que puedo quitar el dolor en los demas. En cambio, no sirvo
para mi, no me sirve. Tal vez si sea prepotente, por eso he creido
tanto en Dios, por eso ser4 como soy Yo.

TERAPEUTA: O sea que esto te lo hizo pensar (pausa), como te
gustaria sentirlo

RAQUEL.: En el fondo me hubiese gustado quitar el dolor a todos.
Lo unico que le decia es que su dolor lo convirtieran en amor
TERAPEUTA: Hmm.

RAQUEL: que doleria pero... yo pienso que a mi me duele
diferente, fijate que estUpida soy, pienso que ellos estan sufriendo
mas que yo. No sé como me imagino que estan sufriendo ellos. Sera
porque las veo que se han desquiciado ¢no? Y yo me he visto mas
serena dentro de mi dolor, me he visto mas serena o tal vez me
mantiene serena ese fondo tan fondo, que pienso que esta
Jesucristo... (silencio) A veces me gustaria sentir lo que sienten
ellas, porque una lloraba y decia ’ya esta, papa ya estd”, ya se
acabo ¢no? y yo sigo pensando que esta en alguna parte
TERAPEUTA: Lo que es seguro que esta en tu corazon y en tu
memoria.

RAQUEL.: ¢nostalgia? (llorando)

ANA: Si recuerdas a las personas, no se han llegado a ir
TERAPEUTA: Claro que no (silencio mientras Raquel llora)
RAQUEL.: Este traje me lo pongo porque €l tenia uno igual, es
como gue no me lo quiero quitar. Me lo puse ayer y no me lo quiero
quitar. Yo siempre iba con muchos trajes... todos de rayas. Es que
no quiero ir a trabajar, no quiero hacer nada. Sé que tengo que
seguir ¢no? pero es que no quiero, no quiero... Ayer me lo decia la
monja ¢no? porque yo antes era catequista: “Hombre! animate tu
padre era muy mayor, piensa que hace poco enterramos a uno de
40”, y yo le dije “¢el amor tiene edad?”’Digo”’usted me esta
diciendo ¢que el amor tiene edad?””. Digo: “usted no sabe lo que
predica, pero yo no la quiero ofender, pero usted no me ofenda”. Yo
puedo pensar que el que tiene 30 se puede llorar por él y el que
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tiene 77 ¢no? ¢Qué es el amor? jNo se puede medir con un metro!
iNo se puede! Yo entiendo que la gente quiere darte consuelo, pero
a veces es mejor que la persona se calle, es mejor. Porque duele,
porque duele, porgue yo no puedo pensar que porque mi padre sea
mayor ya no me tenga que doler. Me duele mas porque he estado
mas afios con €l y le dolera igual a esa persona que se le ha muerto
su hijo de 40 y a mi que se me muera uno de 15. Le dolera igual.
Porqgue el amor no tiene un nombre. El amor no tiene un nombre de
hijo o de marido. EI amor es el amor y no tiene un nombre. En mi
corazdn no tiene un nombre.

YAZMIRA: lo que pasa que si, que se puede... desde el punto de
vista de que tu padre ya era mayor y habia hecho su vida

ANA: eso es lo que quieren dar a entender

YAZMIRA: es lo que te quieren decir, no que lo quieras menos
porque sea mayor sino porque cuando una persona ya ha hecho su
vida pues ya...

ANA: sobre la edad...

YAZMIRA: no le queda méas que hacer. Se tiene que ir en paz ¢no?
RAQUEL: si yo entiendo que se tiene que ir en paz, por eso
supongo que... Tendra que volar ¢no? Para no dejarlo aqui jporque
quiero que se vaya ya, Si es que se tiene que ir! jQuiero que se vaya
ya! Es que no sé... es algo que llevo... yo le digo que me perdone
que no puedo evitarlo, pero que mi amor me tiene que dejar rodar
porgue yo no quiero frenar, pero que no podré olvidarlo, ha estado
siempre conmigo. Yo entiendo que él ha vivido ya su vida, que sé lo
mal que lo ha pasado, pero es que ha sufrido mucho, lo ha pasado
muy mal. Yo lo entiendo, sigo siendo egoista.

YAZMIRA: no es que, es esta la diferencia, no. Una persona de 30
anos que tiene los hijos pequefios no ha terminado de desarrollarlo,
parece como si no hubiera hecho lo que tenia que hacer y entonces
duele, por eso, no porque se quiera mas o menos. Entonces una
persona mayor, lo que pasa que tu padre a lo mejor no ha vivido lo
que tenia que haber vivido para ti ¢no? O sea tu tenias unas
expectativas de su vida, tenian que haber sido otras y 0s cuesta
dejarlo marchar viendo que no ha vivido lo que ti deseabas. Yo veo
la diferencia aqui.

LIDIA: pero a lo mejor, el si que ha vivido a su manera...
YAZMIRA: esto no lo sabemos

TERAPEUTA: A ver, permitidme un momento, un momento, ella no
esta pidiendo consuelo

LIDIA: Ya

TERAPEUTA: No intentéis convencerla de nada, no intentéis.....
No lo ha pedido, tal vez no lo necesita. Cuando una persona
experimenta un duelo pues tiene que expresarlo y tiene que hacerlo
a su manera. No somos nadie para decirle lo que tiene que sentir o
dejar de sentir...

ANA: Por supuesto que no (silencio)... Yo cuando hablando de la
muerte y todo eso en un momento... he sentido como mucha
humildad ante esto, ante la muerte... como una infinita humildad he
sentido. Quiza hay este punto, de que el ser humano vea, lo, lo
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humilde que debe ser. No sé... he llegado a un punto de una infinita
humildad, y claro también me ha hecho recordar a mi padre todo
este rato... he estado pensando en mi padre, y pensado en su edad,
cuando murid, y cuando he pensado en la edad que tenia, solo he
pensado que lastima, que poco vivio, que poco pudo saborear la
vida, que poco, porque su vida fue penosa, porque cuando podia
empezado a vivir un poco bien es cuando se marcho, ¢no? Y esto
cuando se ha hablado de la edad, yo antes habia pensado que si
tenia que ver con mi padre, pero no habia pensado que sé tenia que
ver, porque se murid tan joven no... Solo me ha dado lastima,
lastima por él, de pensar qué poco viviste padre, qué poco nos
disfrutaste, qué poco, qué lastima que te fuiste tan joven, en el
sentido por ti, no por nosotros, por ti, por ti; porque yo, a mi edad,
ya mi padre estaba muerto hacia muchos afnos

TERAPEUTA: ¢a qué edad se muri6 tu padre?

ANA: a los 43 afios y habia vivido pues una guerra, después estaba
en el pueblo muy mal, se tuvo que venir aqui, emigro... y tuvo que
trabajar, su hermana era viuda, le habian matado al marido en la
guerra, y su madre viuda, y tuvo que mandar dinero para alla, y
aqui comia lo que podia y luego se casd, y cuando tuvo unos afios
buenos, se coloco y trabajaba, era muy trabajador, era tapicero y
en casa con unos comparfieros hacia trabajos, horas extras, para
afuera, mi madre era muy economica y pues nuestra economia iba
bien, pero él estaba resentido del estomago, yo lo recuerdo siempre
con régimen, mi padre yo lo veia con poca salud, porque era
delgadito, poca cosa y pero, pero era muy trabajador, era muy
bueno, y cuando tuvo a mi hermano, porque tenia mucha ilusién
con mi hermano, porque nos llevamos 10 afios mi hermano y yo,
pues entonces se murid, mi hermano no andaba todavia, empezd
después de morirse él, y claro todo esto lo estaba viviendo ahora
también, y pensaba ahora en mi padre (algo afectada) pobre, no
vivié... una vida, no pudo vivir (suspiros) y también se marché y yo
recordaba también, cuando estaba yo en casa de mi tia, y llegé mi
tia llorando y que yo era una cria también, no,... mi sentimiento de
entonces también, recuerdo también, me vi muy impotente, muy
impotente, mi madre lloraba, mis tias lloraban, mi hermano, yo,
todo muy triste. También yo miraba en los cajones, miraba sus
cosas, mi madre ni se daba cuenta el mechero, la petaca, porque yo
siempre miraba los cajones de casa y lo veia todo muy majo que era
para mi un mundo, y entonces miraba sus cosas, lo recuerdo
también, pero la muerte es eso, todos tenemos que llegar. Gran
respeto, serenidad también hemos nacido para morir, en esta vida
en este punto, me he dado cuenta de la humildad, que quisiera
poderlo expresar, no sé... (silencio)

TERAPEUTA: Cuando dices humildad, ¢qué... quieres decir?
ANA: Es un recogimiento, una serenidad, una aceptacion de lo que
puedo ser, o0 sea. Una aceptacion, una aceptacion, muy grande, muy
grande, una cosa que no se explicarlo. No sé que es lo que me ha
pasado... pero... (silencio) no sé, no lo sé expresar, pero sé que era
muy grande, un recogimiento, una cosa, mi aceptacion, muy
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grande, una cosa, que he pensado que de vez en cuando todo el
mundo tendriamos que llegar a este punto

TERAPEUTA: A ese punto de humildad, ¢ quieres decir?

ANA: Humildad, si, si, porque es entender la vida con todo, o sea
sin este punto la vida no se puede llegar a entender, yo nunca me
habia parado a pensarlo, eh..., no, no, ni lo he pensado es que me
ha venido como una luz.

TERAPEUTA: Umh...Umh..., es decir que hasta ahora nunca te
habias parado a pensar

ANA: (interrumpiendo) a pensar en, en asi, lo que me ha venido en
la mente, no, no, no. (silencio)

TERAPEUTA: ¢Y como te hace sentir el pensar eso?

ANA: Bien, me ha hecho sentir bien, si, si me ha hecho sentir como
gue comprendo aun mas la vida,

TERAPEUTA: Umh... Umh. (asiente con la cabeza)

ANA: Es aceptarla en todo, en todo, desde las cosas buenas que te
pasan, las malas, las penas, hasta aceptar la muerte, el punto
culminante, Umh... (silencio)

RAQUEL.: ¢puedo hacerle una pregunta? Usted como psicologo
que lo ha leido todo y que lo ha estudiado todo, ¢qué sentido tiene
la vida y la muerte? Sabemos que la vida nos la dan los padres,
¢quién nos da la muerte? ¢ Qué sentido tiene?

TERAPEUTA: (sonrie) Ejem. (el grupo se mira y sonrien todos, y
miran al terapeuta)

LIDIA: El cuerpo se desgasta y se acaba

ANA: Si yo creo que esto, pues que es un engranaje, y unos mueren
y otros nacen, por eso yo a veces he pensado que el ser humano esta
solo, es un ser individual, solo, que no es colectivo, pero luego
tengo mis dudas porgue si asi fuese, no tendriamos que morir, para
gue otros nacieran. En el momento en que uno nace para dejar paso
a otros, quizas no es tan individual, no sé. (se rie) (todos rien)
RAQUEL.: Uno nace, para que otro muera, que cafia ¢no?, venga
yo salgo, venga tu entra (todos hablan).

ANA: Es un equilibrio, todo nace y todo muere y todo.......
RAQUEL: ¢Hay un sentido, que se sepa de verdad? ¢Qué se
sepa?.. Yo busco la verdad ¢pero la verdad quién la tiene? Las
personas que estan estudiando para ayudarnos a nosotros,
nosotros, pues supongo que la mitad de nosotros estamos buscando
la verdad en alguna parte y lo que no se puede es ir dando
bandazos, una de cal por aqui, una de arena por alla...

CARI: (interrumpiendo) depende, es tu verdad

LIDIA: si, si

RAQUEL.: Eso de tu verdad, puede ser en un sentido psicologico,
pero en la verdad, que es la materia, que tu naces, y es verdad,
porque yo lo he visto, y porque yo veo que tl naces, y yo también
veo que tu te has ido para siempre jamas ¢donde esta esa verdad?
CARI: Pero es tu verdad, porgue a lo mejor para ti, nunca se va a
ir tu padre

RAQUEL: No, y mi verdad es unica, “ahora, ha nacido, y mi
padre se ha ido de verdad, y mi corazén porque mi mente quiere, lo
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voy a tener siempre, pero mi padre se ha ido y se ha ido a un sitio
oscuro, donde ya no existe, donde ya......

CARI: Pero tu no sabes donde se ha ido

RAQUEL.: Yo quiero saber donde esta, ¢,qué pasa?, Ddnde esta eso,
tal vez eso lo que tengo que preguntar al cura, ¢donde esta la
verdad? ¢ Quién la ha estado escondiendo?

TERAPEUTA: Si, si existe, ¢porque tiene que estar escondida?
RAQUEL.: Entonces todos estamos buscando una respuesta vana
TERAPEUTA: Si buscamos una respuesta es porque hacemos una
pregunta, ¢no?, ti ahora estas haciendo una pregunta, a lo mejor el
sentido esta en hacer la pregunta, porque las flores decias antes, los
animales no se hacen la pregunta, no la hacen, nosotros hacemos la
pregunta (interrupciones), pero la cuestion es ¢el que hace la
pregunta, puede darse la respuesta?, Por que si se diera la
respuesta ya no se daria la pregunta ¢no?

RAQUEL.: A ver, yo no la puedo dar, por eso la pregunto
TERAPEUTA: (rie) (risas del grupo) ¢y si me lo preguntan, que
respuesta doy? ¢Si es la misma pregunta que te haces td, la que me
puedo hacer yo?, ¢ Donde esta la respuesta?

RAQUEL.: Usted ha estudiado todo, ¢no?

TERAPEUTA: Si, ja... ja... (se rie), vamos a ver

CARI: La muerte, se estudia ¢no?

TERAPEUTA: La muerte, se puede estudiar como fendémeno
psiquico, fisico, bioldgico, filoséfico, antropoldgico o socioldgico.
CARI: Como lo que se puede sentir, o pasar, pero nadie sabe a
donde vamos ¢no?, nadie ha dicho, ni nadie ha vuelto a decir estoy
aqui.

TERAPEUTA: Yo creo, que el sentido esta precisamente en
poderse hacer la pregunta

CARI: Yo creo que tienes que pensar que esta en algun sitio
RAQUEL: yo pienso que mi padre era como una bombilla, la
bombilla se ha fundido y su energia, sigue estando, ¢vale? Y,
¢quién ocupara esta energia?¢,Ddnde la ocupara?

YAZMIRA: Otro ser humano a lo mejor, su espacio que ha dejado
vacio, otra persona

RAQUEL.: Pero se ha ido para siempre
CARI: Pero se ha ido para
quien?; Cuando?

RAQUEL.: De la vida

YAZMIRA: Pero antes de nacer tampoco estaba.

RAQUEL.: Pero incluso esta persona que yo veia de negro que me
daba tanto miedo, esta persona no existe, porque nadie ha venido a
buscarla, jni Jesus, ni narices!, Se fue porque se tenia que acabar,
es desquiciante esto, ¢para eso venimos?, es que es absurdo. Yo no
entiendo nada...

CARI: El ha venido, naci6, ha tenido una serie de hijos, bastantes,
y ha vivido una vida ¢No te parece poco? ¢Qué querias que fuera
superman?

RAQUEL: no me parece nada

TERAPEUTA: A ver
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CARI: ¢Como que no te parece nada? ¢Y todos los demas?
RAQUEL.: no tiene sentido que nazca una cosa y se muera, no tiene
sentido nada... Porgue ser religiosa me sirvié un tiempo, vale, ¢no?,
Porgue va a venir el reino de los Cielos y vamos a estar todos
bien... Qué bien, qué cafia, no existe, vale, lo acepto, ahora se va, y
pienso ahora en otro mundo, va a estar con mis hermanos, con sus
seres queridos, en realidad tiene que ver con la religion, estoy
segura, mis pensamientos, jpero jolin!, que se ha ido de verdad
para siempre (solloza) no lo entiendo (afectada) no lo entiendo, no
tiene sentido. Yo no tendria que haber nacido, porque no tiene
sentido, nada, para que he nacido, para amar, y para sufrir, a ver
es0, YO no queria, que jdices!, que se la den a una patata este
sentimiento, yo no lo quiero, no lo entiendo, no entiendo porque
luchar en la vida, para ser mejor, mas, vamos a hacer esto, aquello,
porque cuando te mueres, como nadie te va ha decir qué bien has
ido, que mal has ido...

“No hay que enfadarse...” yo me tenia que haber enfadado, porque
me pusieron la hepatitis, yo tenia que ser enrollada, mira, los
pobres, me querian salvar la vida, no han mirado la gasolina que
me metieron, pero esto pasa porque algo tengo que aprender de
esta puta vida, eh, bueno muy bien, una palmadita en la espalda,
¢quién me la da?, Quién me la dara, porque soportar que me
engafaran, que me sacrificaran, que yo tenga que cuidarme toda mi
pufietera vida, para mafilana morirme, una hepatitis C, venga
¢porque me la han puesto?, Porque he sido tan enrollada, que ni
siquiera me he quejado, no me quejo, ¢de qué me sirve no quejarme
de nada? Yo mafiana me iré, y se acabara la Raquel, mi padre se ha
ido y se ha acabado mi padre y esta en mi corazon, pero de que me
servira, me servira a mi, pero ya no esta, jel ya no esta!, No quiero,
no puedo acabarlo (llora) no entiendo nada, uf.. (Llanto
desconsolado) ¢ quiero una respuesta?, (llorando)

TERAPEUTA: (inclinando el cuerpo hacia delante) ¢ de qué tipo?
RAQUEL: que me explique, (llora) qué es esto, que me explique qué
es la vida (llorando)

TERAPEUTA: A ver, ti cuando hablas asi, hablas de ir y de
marchar, venimos a este mundo y nos vamos de este mundo, luego
si venimos y marchamos te preguntas ¢para qué? Si uno va a una
tienda, y entra en una tienda y luego se va de la tienda se pregunta
¢para qué he ido a la tienda? (RAQUEL.: ha ido a comprar), se ha
ido a comprar, si uno va al dentista después sale del dentista,
después dira, ¢para qué he ido? a sacarme una muela. Pero a lo
mejor la pregunta, nace por el hecho de que hacemos un
planteamiento equivocado, en el sentido de que ni venimos ni nos
vamos, para venir teniamos que ser otros antes, venir de alguna
parte, t0 vas a la tienda pero saliendo de casa, pero si tu naces no
vienes de otra parte, apareces en el mundo y te desarrollas en el
mundo Yy sigues un ciclo vital, como cualquier ser vivo. Cualquier
ser vivo tiene su ciclo vital y después muere, no vienes y te vas, sino
gue naces y te mueres. Ahora bien, nosotros tenemos una capacidad
de hacernos la pregunta ¢qué sentido tiene? Y justamente esta
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pregunta, significa que si nosotros nos preguntamos por el sentido,
nosotros somos quienes le podemos dar sentido, porque si
buscamos el sentido fuera, esta cosa oculta que tu buscas, si esta
oculta nadie la va a encontrar. El sentido se lo ponemos nosotros,
yo puedo decir esta vida es maravillosa, es horrorosa, puedo decir
esta vida, hay de todo, esta vida vale la pena, no vale la pena, pero,
lo importante no es lo que yo digo, sino lo que yo siento, lo que yo
hago (ANA: es verdad) ¢qué siento yo, ¢siento amor? Pues ese es
el sentir, ¢qué hago? Hago algo que siento en conciencia que es
bueno para mi, ese es el sentido, no importa si alguien mas lo va a
juzgar o no lo va a juzgar, si alguien mas lo va a anotar en la
libreta para luego darme un premio o un castigo en este o en el otro
mundo, si yo en el momento que vivo en este mundo siento
auténticamente,  pienso  auténticamente, = me  reconozco
auténticamente, y hago lo que creo en consecuencia, pues es el
sentido que le doy a mi vida, no tengo otro, porque si es otro no
sera mio.

Para ti ha tenido mucho sentido en la vida luchar por tus padres, ha
tenido sentido; durante muchos afios ta has querido, que ellos
fueran felices, esto es uno de los sentidos que has dado a tu vida,
porque la vida es un libro abierto, t0 puedes escribirla. ¢Verdad
gue el martes, cogiste una libreta y escribiste?, pues estabas dando
el sentido, el sentido se da, no se tiene, se da. Lo damos nosotros
pues ese es el sentido de la vida, el que le damos, y escogemos que
sentido darle, tu escogiste, luchar por tus padres, para que ellos
fueran felices, y por tanto le dabas un sentido, tu interpretabas la
vida de tus padres:¢Porgue estaban mal, si podian estar bien? td
luchaste por esto, y ahi pusiste y de ahi naci6é tu amor, y nacio tu
sacrificio, y seguramente también en el momento en que te paso lo
de la hepatitis, pues también respondiste de una manera. Lo
importante es, ¢esta manera era autentica? [ANA: Si esto es lo
importante] ¢ Era auténtica en aguel momento? A lo mejor ahora lo
ves de otra manera, porque es auténtico que sientas rabia,
[RAQUEL: siento rabia] claro y es auténtico y es valido, porque
ahora crees que en aquel momento era autentico, pero a lo mejor
no era auténomo. A lo mejor t0 actuabas, como auténticamente
creias que tenias que actuar, como una buena nifia, que si le hacen
una trastada, tiene que callar, pues dice a lo mejor tengo que
aprender algo y a lo mejor era autentico, pero no era autonomo. No
lo habias decidido t, porque si lo hubieses decidido tli ahora no
sentirias la rabia, sientes rabia porque dices, yo aquello no lo hice
bien. Si tu escribiste el otro dia, lo que sentias por tu padre, y te
levantaste ayer temprano y fuiste a verle al cementerio, y le
hablaste, esto fue autentico y autonomo, porque tu decidiste, y de
esto no te vas a arrepentir nunca. Y si quieres guardar sus
zapatillas, porque por ahora y en este momento todavia significa,
como si sus pasos estuvieran alli, pues eso es auténtico. Pero luego,
a lo mejor, llegara un momento en que diras, ya no necesito ver
algo, me basta con sentir, y no necesitaras mas nada, que el
recuerdo o si, no lo sé, una reliquia, no lo sé, y tus sentimientos se
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irdn transformando. Lo importante es que sean auténticos, y
decididos por ti, y es el unico sentido que yo sé. No sé si he
estudiado mucho o poco, pero lo Unico que he podido aprender del
libro de la vida, no de los libros de las bibliotecas, del de la vida, lo
unico que sé, es que a lo Unico que ta le das sentido, es a lo que td
sientes auténticamente, y decides autbnomamente, porque de esto
no te arrepientes, nunca te arrepientes. Porque arrepentirse
significa, como renegar del pasado, como renegar de uno mismo,
entonces quiere decir que no hay paz suficiente en nuestro corazon.
Si decidimos en virtud de lo que auténticamente sentimos, entonces
hay paz y cuando hay paz no hay preguntas. Eso es lo que puedo
decirte como miembro del grupo, como persona, no sé si como
psicélogo...

RAQUEL: O sea que no hay respuesta

TERAPEUTA: No, no hay respuesta, porque no hay pregunta. Si tl
estas de acuerdo con lo que haces y con lo que piensas y con lo que
sientes, no hay pregunta; porque las preguntas nacen de la
inquietud, de la disconformidad o el desacuerdo; porque
seguramente si hoy te ha salido esta rabia relativa a la hepatitis...
RAQUEL.... por decir algo. Habria podido decir una bomba aqui,
una bomba all@, si alguien me toca las narices le pongo una bomba
en el culo ¢no? (T.: aja) pues si es rabia, como no tengo que
justificarme hago lo que me da la gana, total como me voy a ir, no
tengo que rendir cuentas, me voy a ir tan imbécil como estaba y no
tendra nada solucion, simplemente es eso, nadie me va a curar
TERAPEUTA: De qué, ¢ de qué te tienen que curar?

RAQUEL.: Pues, de como soy

TERAPEUTA: Entonces, eres de una manera enferma...

RAQUEL.: Soy una enferma de la vida, la vida me ha hecho lo que
soy. Yo no tenia que haber nacido. A mi me tenian que haber
preguntado si queria venir a este mundo.

TERAPEUTA: Claro, pero para esto tenias que existir antes para
preguntartelo y...

RAQUEL: Me tenian que haber tirado por el water
TERAPEUTA.... y no te lo podian preguntar

RAQUEL.: Soy una enferma de la vida y de los cuentos de la vida y
de eso no me puede curar nadie

TERAPEUTA: A lo mejor ti te puedes curar. ElI hecho de que
puedas definirlo ya es un principio de curacién

RAQUEL.: Si, ¢cdémo definirlo? (con voz muy queda)
TERAPEUTA: Si, ta estas diciendo: soy una enferma de la vida,
soy una enferma de los cuentos que explican de la vida, y entonces
en lugar de darle sentido, tal vez le has dado fantasia a la vida, que
es distinto y a lo mejor te tienes que curar de la fantasia, no es por
nada, pero yo ya sé que Ana se siente aludida.

ANA: ah, si, si, si (rie) yo hacer fantasias, para que, juy! qué bien
que me iban (todos hablan menos Raquel)

RAQUEL.: Pero yo sigo..., claro, como tengo tantas preguntas que
no tienen respuesta...

TERAPEUTA: Aja, es que la pregunta fundamental es ¢de donde
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nacen estas preguntas?

RAQUEL.: de mi corazon, (muy afectada)

TERAPEUTA: Claro, pero tu corazén ¢de queé se alimenta?
RAQUEL: de mi, no sé, de mi mente, no lo sé (casi llorosa) de mis
pensamientos. O sea, que la verdad, es lo que hay, se ha ido para
siempre, no hay un Jesls, se acab6 de existir, ya no funciona,
quedara mi recuerdo

TERAPEUTA: es0 es seguro

RAQUEL: No puedo, no puedo seguir jugando a cuentos, tengo que
pensar con los pies en el suelo (sollozando) se acabaron los
cuentos, se acabo Jesus, siento que no me de el anillo, (sollozando)
siento no poder verlo nunca més, pero la vida, no va a venir nadie a
cambiarla (llora).

TERAPEUTA: Eso es una manera que puede acercarte a ti, ¢no?...
¢ qué es lo que no puedes cambiar?

RAQUEL: Yo creo que Jesus puede cambiarlo (con voz casi de
nifia, llorosa) jmi Jesusj (llora) quiero dejar de sofiar, sigo
pensando las cosas que pienso, que digo yo, que no veo razén
TERAPEUTA: ¢ Por qué, razon?

RAQUEL: Aunque El ya no me oiga, puede que yo tal vez llegue a
mi y se acabo el suefio de JesUs, se acabo mi padre. Y esto es la
vida, me guste 0 no me guste

TERAPEUTA: Nos gustan aquellas cosas que amamos (silencio)
RAQUEL.: Ya lo dicen el amor es para siempre. Pero ahora si que
puedo decir que quiero mi recompensa, porque yo pensaba, no me
importa que no me quieran, no me importa, porque pensaba que
habria otro mundo donde me siguieran queriendo

TERAPEUTA: ;y cudl seria tu recompensa?

RAQUEL.: El otro mundo, poder abrazarle

TERAPEUTA: (Y por qué no en éste?

RAQUEL.: Porque ya no esta

TERAPEUTA: No, no, quiero decir tu recompensa. A lo mejor tu
recompensa es tu sanacion

RAQUEL.: Supongo que si

TERAPEUTA: Todo este dolor y sacrificio, puede tener una
recompensa, puede desarrollarse tener un proceso hacia una mayor
proximidad a ti misma, hacia un reconocimiento de ti, pues eso,
todos los deméas seres humanos no somos distintos unos de otros.
Por eso yo esta pregunta no te la contesto como psicélogo, te la
contesto como persona, porque es una pregunta que no hay ninguna
ciencia que la pueda responder. Es una pregunta que cada uno en
su proceso personal, la experimenta, y es una respuesta que cada
uno se day al final la mejor respuesta es no hacerse la pregunta, no
preguntes.

ANA: Si, si, yo pienso, es cuando estas mas contigo mismo, mas...
TERAPEUTA: ahora me he acordado que tu, Ana, dijiste un dia,
gue habias tenido aquella experiencia, cuando caiste en el bafio y te
diste con la espalda, una de las frases que decias, es que te venian,
gue te nacian preguntas y te venian respuestas. Decias “Ana, no
preguntes nunca mas™. ¢Como era?
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ANA: Si, si, ¢por qué he hecho las cosas asi? [T: si] ¢porque las he
hecho asi? Y me respondia: “porque yo soy asi”’. Y comprendi que
siempre las haria asi, siempre porque... porque yo soy asi, si que las
consecuencias a lo mejor me son duras por ejemplo ¢no?, pero
bueno pero es que yo soy asi, 0 sea esto yo no lo puedo cambiar
TERAPEUTA: No; tu te puedes preguntar por qué cuando estabas
con tu primer marido tenias que aguantar aquel trabajo tan duro y
tal y cual [ANA: exacto] y responderte, porque lo decidi asi. Si yo
lo siento y lo quiero hacer entonces es autentico y es autbnomo
ANA: ya estd, ya esta, es auténtico, si, si,

TERAPEUTA: mas de esto ya no hay

ANA: no, no, no hay

TERAPEUTA: no hay nada mas; es lo que yo decido que sea

ANA: si, si es lo que yo decido que mi vida sea es asi
TERAPEUTA: Por lo tanto, ya no tiene sentido preguntarse

ANA: No, no, no y no me lo preguntare nunca, porque ya s€, yo soy
asi, y ya esta, y ademas quiero ser asi, y es que no quiero tampoco
cambiar, ya esta bien como soy, soy como soy y debo ser como soy,
ya esta

TERAPEUTA: Entonces es cuando puede desaparecer la rabia,
cuando aceptamos que estamos donde estamos [ANA: si] porque
qgueremos estar alli y sino queremos estar alli, pues nos vamos a
otro sitio o0 sea, pero sin resentimientos, sin rabia porque ésta nos
ata

ANA: Si, no quiero rabias no, no. No tengo, estoy viviendo de
verdad un momento muy tranquilo. Creo que esto me perdurara,
aungue tengo muchas cosas todavia que mejorar; pero rabia no
siento rabia, no siento rabia, no, no, con nadie ni por nada, ni
nada; ya no siento rabia

YAZMIRA: Yo pensaba que si resignacion y aceptacion ¢son lo
mismo 0 no?

TERAPEUTA: No

ANA: No, no, resignacion es que no estas de acuerdo, porque no
tienes otro remedio. No yo, es otra cosa, porque yo estoy en paz
conmigo misma, estoy en paz, estoy bien

TERAPEUTA: Justo, has dicho la palabra justa: paz. Mira
resignar viene de un verbo latino que es entregar las banderas o
sea rendirse. Rendirse, eso no es la paz esto es la rendicion; la paz
es aceptacion puedo luchar, lucho; no puedo luchar, no lucho;
puedo conseguir algo, lo busco; no lo puedo conseguir, lo dejo;
Ilego a “pactos’o acuerdos con el mundo, eso es la paz

LIDIA: Asumir, asumir las cosas

ANA: si, si

RAQUEL.: es como yo me siento

TERAPEUTA: Pero eso puede constituir una gran leccion. Eso
puede ser curativo para tu vida. Hablando de todo eso me ha venido
a la cabeza una pelicula titulada “Paseo por el amor y la muerte”.
Es una pelicula antigua: la vida es, un paseo por el amor... y la
muerte: es un camino que no esta trazado que se hace, como decia
Machado, al andar...
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RAQUEL.: pues yo me siento asi, resignada, pero no arrepentida.
TERAPEUTA: Bien..., entonces

RAQUEL.: nada cambiara en mi vida.

TERAPEUTA: pues, entonces eso puede ser un principio...
RAQUEL.: Volveria a pasar, por lo que he pasado

TERAPEUTA: Bueno, pues muy bien, pues eso te puede... Si no
estas arrepentida, eso te puede liberar de la rabia..., lo cual no
quiere decir, que no haya que pasar por el dolor, porque el dolor, y
el sufrimiento, son crisoles, donde realmente se moldea el espiritu,
hasta que llega a poder aceptar, eso: aceptar y estar en paz (...)
(silencio 10 segundos)

RAQUEL.: Yo ya puedo cerrar el libro.

TERAPEUTA: ¢ qué libro?

RAQUEL.: el de mi vida.

TERAPEUTA: ¢ qué significa cerrar el libro?

RAQUEL.: que ya no hay milagros, que yo soy como soy, y que no
me queda mas remedio que Vivir.

TERAPEUTA: Si todo esto lo puedes ir sintiendo, gradualmente, a
medida que el dolor vaya transformando los sentimientos, lo puedes
sentir sin rencor, sin resentimiento, seguramente te curaras a ti
misma

RAQUEL: Que asi sea.

TERAPEUTA: Es un proceso por hacer (...)

10.V.2002 (Sesion n° 26)

“Procesos de duelo™

RAQUEL.: Lo que se ve fuera no es lo que hay por dentro. No he
mejorado en nada.

LIDIA: No digas que no, si que has mejorado.

TERAPEUTA: Eso lo sabré ella, ¢no?

RAQUEL.: jClaro!

TERAPEUTA: Hoy te has vestido diferente (dirigiéndose a Raquel).
RAQUEL: Si, si, si, si,...

TERAPEUTA: ¢ Por alguna razon?

RAQUEL: No, no sé que me esta pasando. Debajo de la almohada
tengo la camisa de mi padre, me acuesto con ella, me pongo las
manos asi en la cara pero no lloro, no sé que me pasa. Me levanto
por las mafianas, le doy un beso en la foto. [T: Aha...]. Pero no sé,
no sé si es que estoy mas fuerte [T: Aha], si realmente el rendir
armas me ha ido bien [T: Aha]. Pero no..., tengo dentro la pena y
esto [T: Si], pero no estoy hundida, no estoy hundida, no sé... Lo
que yo queria comentar es que me gustaria que me dieran algun
medicamento para... porque he cogido mucho miedo, pero un miedo
terrible.

TERAPEUTA: (Miedo a qué?

RAQUEL.: No sé si estoy esquizofrénica o algo. Por lo menos estoy
en el limite (...) porque... tengo un miedo horrible a la noche. Tengo
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que quedarme... Incluso si estd mi marido tengo que encender la luz
y si me doy la vuelta siento como que hubiera alguien ¢no? [T:—
Aha]. Tengo mucho miedo. Cualquier ruido que oigo me acelera el
corazon, ¢no?, o sea y ayer intentaba decirme “a ver, no entra
nadie en casa, esta todo cerrado”. Me intentaba convencer y pense
“bueno va, voy a apagar la luz”. ““Pero oigo un ruido y es como si
notara una presencia y yo pienso que es cierto y hay algo que me
esté viendo.

TERAPEUTA: Claro, los nifios pequefios también pasan una
temporada que tienen miedo y que...

RAQUEL.: Pero yo tengo muchas pesadillas terribles [T: Aha] a lo
mejor me acuesto bien... Yo casi no veo la TV, pues me pongo la TV
para despejarme ¢no? [T: Aha] y ayer ya llegué a la conclusion de
gue hay cosas que no voy a poder cambiar, por ejemplo, pues
cuando yo de pequefia tenia este miedo porque lo he tenido toda la
vida [T: Lo has tenido toda la vida], pues rezaba y es que se me
calmaba ¢no? Y ayer pensaba ‘“a lo mejor estoy yendo contra
natura, contra mi misma, ¢no?’porque bueno, aunque yo me
convencia, no, aunque no haya nadie que me escuche porque a
veces estoy pensando dentro de mi cabeza, nadie me va a escuchar
fuera, pero bueno, pero si a mi me ha servido tantos afios! [T:
Claro, mh], ¢por qué quiero cortarlo? [T: Aha] Porque estoy
enfadada. [T: Aha] Pues bueno, ayer lo pensé ¢no? ““Vale, no puedo
seguir asi porque mis suefios siempre tienen relacion™. El otro dia
que tuve una pesadilla terrible. Lo primero que sofié es que veia las
montafias de Montserrat. Delante de mi ventana estaba una Virgen
alli y un Cristo o sea y luego se vio la pesadilla y fue terrible ¢no?
pero estoy yendo contra de mi. Entonces, cuando tenia tanto miedo
pensé “Va, ni rezo ni nada, voy a apagar la luz. Pero es que tuve
que encender la luz porgue yo creia que me daba algo porque me
duele el corazén, me da una aceleracion enorme, sudo, mojo la
ropa,... y digo “A ver, ¢qué me esta pasando? Ya no puedo mas
¢no?; es que ya... Es horrible, incluso para ir al lavabo me da
miedo y todo empezo... El primer dia, creo que fue el lunes y estaba
durmiendo tan tranquila y de repente noto que me tiran del pie y
eso me habia pasado de pequefia a mi y ya esta, a partir de ese dia
ya empecé con un miedo, con un miedo, con un miedo horrible.
Durante el dia no me pasa nada, pero es la noche, es la noche, es
terrible, es, es una angustia. Me tengo que cambiar el pijama
porque lo mojo de sudor y yo me veo en el limite de algo pero no sé
de qué.

Y ayer pensé “Bueno, seguiré rezando aunque nadie me escuche”.
Tal vez a mi me aliviaba [T: mh], igual que cuando mi padre, pienso
“Bueno, yo se que esta alli y ya se acabé mi padre ¢no? Pero si a
mi me sirve pensar que hay otra vida, pues oye, pues habra otra
vida y le daré el anillo y a lo mejor cuando me muera pues no me lo
da y no lo veo, pero si a mi me sirve! [T: Claro]. Si a mi me sirve
tendré que seguir pensando porque es que sSino me estoy
atormentando [T: Claro] (...) y por lo que sea, yo siempre he tenido
la muerte en la mente porque... yo de pequefia cuando empecé a ir a
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la iglesia sola, porque a mi nadie me llevaba, mi padre no es de
misa ni de entrar en las bodas de las hijas, pues yo iba a la iglesia y
luego me iba al cementerio ¢no? Y esto lo llevo pensando... Tal vez
yo siempre he tenido miedo a morir o a la muerte o tal vez me habré
preguntado qué es la vida y qué es la muerte, ¢no? Y esto es lo que
yo hacia sin entenderlo. Entonces pues si tengo que vivir pensando
que esta Jesus aungue no este, pero si a mi me sirve... ES que ya no
se que tengo qué hacer.

TERAPEUTA: Claro, si a ti te sirve pues por qué no.

RAQUEL: Porque me da la sensacion de que quiero ir en contra de
mi, [T: Claro], de mi voluntad [T: Aha] y ffffhhhh, me
TERAPEUTA: Porque a veces a lo mejor rezar te pone en paz y
porque tu decias que justamente has dejado de hacerlo porque
estabas enfadada y antes has dicho que rendir las armas igual te ha
hecho mas fuerte, ¢a qué te referias con rendir las armas?
RAQUEL.: Rendir las armas fue cuando fuimos al cementerio el dia
del entierro de mi padre, ¢no? [T: Si] Yo recuerdo que todo el
mundo estaba llorando, ¢no? y yo estaba serena [T: Aha] mirando,
como entraba dentro, ¢no? y le di asi un beso y le dije adios y en
ese momento yo creo que le dije adios de verdad. Cuando le puse el
anillo también le dije adios [T: Claro] porque ya no puedo pensar
mas y ya no le voy a devolver la vida ni le voy a hacer mas feliz.
También he reconocido pues que el amor que yo tenia por €l ha sido
enorme, ¢no? Que él, en cambio, no lo ha tenido conmigo. No es
por eso que yo ahora diga ““Adids papa”, es que creo que se tiene
que decir adids porque yo me moriria. Y entonces supongo que ese
dia cuando llevé el anillo, sin querer yo ya le decia adids, le decia
adiés. Nos volveremos a ver pero yo seré Raquel, no seré
Guillermo. Y cuando le di el beso seguia diciendo ““¢Estas con
JesUs, no?”’[T: Aha]. Entonces en el cementerio fue cuando dije “Ya
no puedo mas™, ya he terminado de luchar, ¢no? Y al mismo tiempo
ayer estaba pensando pues tal vez me he rendido y tal vez estoy
enfadada con Jesus porque no me lo ha salvado, pero tal vez hay un
JesUs, pero un JesUs que no va a hacer magia, un Jesus que si la
vida ha sido siempre asi, vida y muerte, no la va a cambiar nadie,
pero eso no quiere decir, por lo menos para mi, ¢no? que no haya
un Jesus. Es que no esta con las personas, ni con las cosas. Tal vez
cuando quemé todos los crucifijos y todo lo que tenia lo necesitaba
porque Jesus, el que yo buscaba estaba fuera y tal vez en el que
tengo que creer es el que esta conmigo, el que esta dentro de mi,
que eso es mi prepotencia, ¢no?, es mi prepotencia y lo reconozco.
Esta dentro de mi, pero no es nadie, es que soy yo, esta mal que lo
diga yo, pero es que lo digo, es que soy yo. Yo no soy Jesucristo ni
nada de eso, ¢eh?, sino es aquello que yo queria, yo queria que le
dieran amor a mi padre, yo le he dado amor. Yo queria que le
protegieran, pues yo estaba asistiéndole en la quimioterapia. Ese es
el Dios que existe en mi vida, ¢no?, él no esté fuera, por eso nunca
me arrepentiré de haber quemado un crucifijo ni nada, ¢no?, pero
no puedo desprenderme del todo. Por lo menos es lo que siento.
TERAPEUTA: Ahora lo estas convirtiendo en algo interior, mh...
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Justamente hay una escena en el evangelio que le preguntan los
discipulos a JesUs: “Y cuando tu te vayas, ¢(como te vamos a
encontrar?”. Y Jesus les dice “Cada vez que haceéis algo por un
hermano vuestro, por un préjimo vuestro, me lo estais haciendo a
mi, a mi me lo estais haciendo”. Estaba diciendo esto que estas
diciendo tu, ¢no?, que él esta dentro de cada uno [RAQUEL.: - Si] y
él también murio. Pero esta ahi, esta dentro de ti, esta dentro de
cada uno, ¢no? Los budistas también dicen que... que cualquiera es
un buda. No hay un buda santo alli, que hay muchos budas. Todo el
mundo es un buda, todo el mundo.

ANA: Es que yo también lo pienso. Que dentro de nosotros lo bueno
y lo malo, o sea dentro de nosotros esté todo, también o sea es que
yo también creo algo asi, que... y también yo he pensado en ella,
que ella toda esa rabia que tiene..., que experimentas cuando estas
mal contigo misma, experimentas la rabia hacia los demas. [T:
Aha]. Pero una vez estas en paz contigo misma... esa rabia te
desaparece y todo lo demas lo aceptas muy bien. Quizé a ella le
llegue a pasar eso, quiza no tendra que desprenderse ni de sus
creencias, ni de su religion ni nada en el momento en que ella, h...
proyecte... Esa rabia que siente hacia Dios quizd, esta quiza mal
proyectada, sino... esa rabia viene de algo que ella no ha resuelto
bien, o sea...

TERAPEUTA: Viene de una impotencia.

ANA: Exacto, cuando ella...

TERAPEUTA: Viene de no poder [ANA: Eso], viene de no poder.
La rabia y la impotencia estan intimamente relacionadas. La
impotencia nos pone tristes, nos [ANA: Si] deprime. La rabia nos
da fuerza. Pero, pero las dos expresan lo mismo, [ANA: Eso] la
incapacidad de conseguir algo, un milagro, una...

ANA: Yo creo que en el momento en que se dé cuenta de esto, 0
sea, lo asimile bien. Y ella vea que ella es la que tiene que cambiar,
no Dios, ella. Entonces vera que Dios esta, que ella no se ha
alejado tanto de Dios ni que tenia necesidad de cambiar porgue yo
creo que ella nunca cambiard. Ella tiene una creencia en Dios y esa
creencia yo creo que la mantendra siempre.

TERAPEUTA: Es una creencia en la bondad.

ANA: Exacto, eso lo va a mantener siempre. Porque claro es lo que
ella dice ““Va en contra de ella misma querer cambiar eso. Eso yo
creo gque lo mantendra. Lo unico que le desaparecera esa rabia y
esa cosa. Aceptara mejor su,... lo aceptara mejor en el momento en
que ella se dé cuenta de ella, de donde tiene ese desnivel o ese
desajuste. Porque yo es que ayer mismo [T: Si], cuando salia del
trabajo, [T: Si], pues ayudé a una compafiera en su trabajo y me
hice dafio y sali con mucho dolor de espalda, mucho dolor... todas
las cervicales... todo me dolia... pero por el camino me iba
encontrando tan a gusto, tan a gusto... Eso, la plena felicidad, la
plena felicidad. Esto no se llega a... cada dia a tener, no. De esto
estoy muy contenta, muy contenta. Y ayer fue una de las veces que
sentia plena hmm... [T: aja] felicidad, una plena felicidad y
entonces... [T: A pesar del dolor]. A pesar del dolor. Mire si era tan
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plena la felicidad que a mi el dolor... llegd un momento que estaba
alli pero que no era ni tan intenso, ni tan molesto. Entonces yo digo
esto es plena felicidad. Era una armonia, una armonia completa.
Con lo que pensaba, con lo que hacia, con lo que sentia. No es una
alegria de ay... oooh!, qué momento de tanta risa! o de tanta... no!.
Es una cosa tranquila que te llena y es una plena armonia, con lo
que estas haciendo, con lo que haces, con lo que piensas y no
sientes miedo, no sientes rencor, no sientes pena, no tienes unas
risas, no tienes... estas muy bien. Una cosa... muy bien, nada de
rabia, nada de... No siento miedo. Los miedos antes también tenia
miedos... miedos... no, nadie me puede hacer. No sentia que nadie
me pudiera hacer ningan mal. Pero esto esta dentro de una armonia
dentro de ti. Entonces, dentro de mi, yo veia que yo, di un repaso al
dia, a mi dia y vi que todo lo aceptaba con mucha naturalidad y con
mucha paz... no habia ningun proyecto de rabia contra nadie, ni a
veces con mi madre... pues no, ni con mi madre, ni con mi marido,
ni... Me di cuenta que a mi marido le doy muchos besos. Me di
cuenta de que a mi madre, por ejemplo, hoy le tenia que acompafiar
y tenia que madrugar y estaba yo muy consciente de hacerlo bien.
Me di cuenta de que tengo una prima que estd pasando un mal
bache. Voy un dia a la semana a ayudarla, voy y estoy a su entera
disposicion por la mafiana. Y me di cuenta de que mi vida esta muy
tranquila, muy bien. Pero es que no solo bien para mi, estoy bien
para mi y lo inyecto a los demas, o sea, todo, todo, me estaba en
armonia... esto,... esto es lo que queria decir y pienso que ella en el
momento en que ella se ponga de acuerdo con ella misma, que
quizas no tendra necesidad de romper con nada ni nada. Aceptara a
su Dios muy bien y que ella va a ser una persona que siempre va a
creer en Dios pero de otra manera, mas sin esa rabia, al contrario,
con mucha capacidad de amar.

LIDIA: Sin esperar que se lo solucione.

ANA: O esperando o sin esperar, pero de otra manera [LIDIA: si,
de otra forma]. Sin necesidad ni de romper, a lo mejor no seé... de
una manera mas llana, mas natural. Ojala asi ocurra, ojala nos
ocurra a todos que podamos estar bien.

RAQUEL: Cuando me refiero a lo de la esquizofrenia es porque yo
he estado leyendo sobre la esquizofrenia porque hay cosas que me
preocupan de mi, ¢no?, como, por ejemplo, el miedo ese que
tengo... y ademas hay cosas que me hacen pensar en mi porque el
dia que me tiraban de los pies en el suefio, cuando me despertg,
estaba angustiada y de repente pensé “Yo naci de pie, yo naci por
los pies, y esperaba a que amaneciera para llamar a mi madre,
¢no? Llamé a mi madre. Digo “mama: ¢Cémo naci?”’. Dice “Uy,
hija, td naciste muy mal...””. Digo “Si yo ya sé como naci pero ¢de
cabeza, normal?”’Y me dice ““No, te sacaron por los pies”, te metian
y tu volvias a salir. Entonces pienso “¢;eso por qué me pasa?,
Porque yo no estoy bien, porque, ¢Por qué puedo sospechar yo sélo
porque suefio que me tiran de los pies y que paso tanto miedo,
puedo relacionarlo con que naci de pie?... porque yo no queria
nacer, porque sabia lo que venia; fijese las cosas que estoy
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pensando!. Yo sabia que esta vida me iba a costar un peso. Yo no
queria nacer.

CECI: No tiene nada que ver, Raquel, yo también naci de pie y mi
hija. Y yo no pienso en eso tanto, tan profundamente, no... creo que
tenga nada que ver

LIDIA: No, no tiene.

RAQUEL: Porque yo soy muy miedosa. Toda mi vida he tenido
miedo a la noche. Yo, estando mi marido en casa durmiendo a mi
lado, he encendido la luz. Y... por la noche noto una presencia de
un hombre mayor, gordo.

TERAPEUTA: En el suefio.

RAQUEL: En el suefio. Puede ser la muerte. Yo qué sé, que a lo
mejor yo relaciono a un hombre mayor con la muerte. Yo ya por
mas que pienso, no lo sé, ¢no?... porque es que en el suefio yo ya lo
conocia, en el suefio porque yo ya lo habia visto despierta. Tal vez
mi miedo me hace imaginar cosas y por eso luego lo suefio. Tal vez
tengo miedo a morirme o a la muerte o0 a vivir... es que no sé.

ANA: De todas formas cuando falta alguien a veces se dan estos
casos de miedo, porque mi madre lo tuvo.

RAQUEL.: Pero yo no tengo miedo a mi padre. Yo me acuerdo que
estaba en el tanatorio estaba en una urna. Yo lo habria querido
tener los 3 dias en los brazos. Pero bueno, entonces yo estaba
apoyada asi, mirandole fija... pasaban las horas, ¢no? Me acuerdo
gue mi hermano decia ““Sal de aqui porque luego lo vas a ver en la
sopa, ¢no?”. Y yo decia “Ojala lo viera en la sopa porque es que
ahora estoy en casa y miro por los rincones a ver si lo veo o0 pienso
en él y quiero recordar su cara, ¢no? O sea, yo si realmente
hubiera algo y mi padre me viniera a ver, me haria feliz. Porque
incluso el otro dia sofié con él y me jorobd despertarme. Porque si
yo hubiera sabido que mi padre cuando yo me despierto estaba
muerto, es que no me acordaba en el suefio, no me hubiera
despertado, sino me hubiese quedado en el suefio sélo para mirarlo,
¢no? Yo no tengo miedo porque se haya muerto mi padre y que
ahora me siga... esas cosas que dicen. Tengo miedo a algo, a algo,
no se a qué, pero yo tengo miedo a algo.

TERAPEUTA: si, si,... Luego hablamos de eso, pero tu qué querias
decir (dirigiéndose a Ana). Tu madre tuvo...

ANA: Si, mi madre tuvo miedo. No creo tampoco que fuese miedo
de mi padre porque mi madre lo velo, cuando le hicieron el
traslado, ella quiso ir a verlo. Tampoco creo que fuese mi padre
el..., pero si que tenia miedo. Yo recuerdo que yo me acostaba con
ella y sentiamos, desde luego eso es verdad, sentiamos unos ruidos.
No sé de qué serian los ruidos pero, mira que casualidad, ¢no?
Bueno y mi madre estaba muy asustada y yo creo que esto le vino
también a partir de la muerte. y sin embargo mi madre no quiso
dejar nunca la casa tampoco..., pero si que a través de la muerte
ella sintié fuerza, porque se dio cuenta de que existia la muerte,
porque la vio mas de cerca o por... yo no sé porque, pero si que
tenia unos miedos... Y en cuanto a... lo que dices de nacer de pie
(dirigiéndose a Raquel), pues veras, yo también he pensado algo asi
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y sin embargo no me siento esquizofrénica, eh, es referente a mi
hija. Mi hija nacié en unas circunstancias en que yo lo pasé muy
mal -ya lo conté una vez, y no quiero volver a repetirlo- y... y
después cuando ella nacidé, mi hija siempre ha sido muy buena, -ya
os lo he dicho: y de nifia ni se le oia... Mira si era buena, que me
acuerdo que una vez fuimos a un campamento, y me llevé a la nifia
y llevaba chupete, era muy pequefia, y perdiéo el chupete la
chiquilla. Y por la noche yo pensé “Madre mia, aqui no hay medios
de comprar otro chupete”. Yo que habia oido tanto lo de los
chupetes y recuerdo que le dije “Leonor -dormiamos juntas 3
mujeres y yo con mi hija en la cama- Leonor, mira, has perdido el
chupete hija, pero no des guerra, no llores porque aqui no te puedo
comprar nada y estamos con otras sefioras y claro no... va...”’y la
nifia no llord, no llord y ya dejo el chupete. Claro, estuvimos 15
dias de campamento y lo perdio al llegar y no lloro, no me protesto,
mi nifia no tendria ni un afio, ¢eh? Entonces. Y lo entendid
perfectamente, entendio todo. Y luego en la tienda teniamos botellas
hasta abajo y yo la tenia en la tiendo alli, suelta, la puerta abierta y
yo le dije *““Leonor, no salgas a la calle porque hay coches y las
botellas, ten cuidado no las rompas™. Mi hija no me rompi6 jamas
ni una botella. No, y en la puerta, la puerta no salig, no salié nunca.
Esto lo digo porque yo a veces he pensado que mi hija cuando nacié
sabia que no tenia que dar guerra. Y lo sigo manteniendo y lo creo
firmemente, lo creo, si, si, lo creo. Ella dentro de mi supo
comprender ya -por eso a veces me da miedo mi hija: porque pienso
si algin dia quizd no pueda tener algin problema psicoldgico
porque yo creo gue ella antes de nacer supo todo los que a mi me
estaba pasando o yo se lo transmiti sin querer y ella cuando nacié
supo que ella no tenia que dar guerra.

RAQUEL.: Pienso, ¢eh? Que a veces pasa porque los hijos han
nacido predispuestos, no porque crea en un destino, ¢no?, sino
porque estan tan unidos a la madre, que saben lo que quiere la
madre [LIDIA: Si], [T: Eso si], entonces se comportan como ellos
creen gque quiere su madre y es una pena porque cuando quieren ser
ellos es horrible, yo lo veo asi, yo lo veo mas bien asi, ¢no? Tal vez
porque también lo estoy viendo con mi hija ¢no? [T: mh], tal vez yo
lo haya hecho antes ya, y no lo haya visto nunca, ¢no?, que a lo
mejor yo he sido de mi padre, no he sido de mi nunca.
TERAPEUTA: Ahj esté.

RAQUEL.: Y ahora con mi hija, pues a lo mejor hay cosas que estoy
aprendiendo con ella que pienso ““es mi fotocopia, mi hija”. [T:
Aha]. Yo he sido la fotocopia de mi padre [T: Aha]. Yo he vivido la
vida de mi padre, tal vez...

TERAPEUTA: No la vida que vivia él, la vida que tu...

RAQUEL: No, no, porque yo queria que su vida fuera mejor.
TERAPEUTA: Mh, claro,...Tu has, tu le has presentado un modelo
de cémo quisieras que fuera su vida, o sea tu le has...

RAQUEL.: Claro, es la diferencia, mi hija, mi hija me copia, me
copia, sufre, esta enferma, mal. [T: Aha]. Yo no, yo le daba
esperanzas de vida a mi padre, que la vida era maravillosa, que
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habia que vivirla [T: Aha], porgue tenia otra cosa, ¢{no? Yo vivia,
yo tal vez sentia un amor que es el que siento [T: Aha], tan fuerte
que yo pensaba que yo podria hacerlo cambiar.

TERAPEUTA: Exacto, ahi es donde esta el poder, donde esta la
prepotencia.

RAQUEL.: Ahi esta mi prepotencia.

TERAPEUTA: Y claro, eh... yendo al tema que t0 presentabas
inicialmente, Eh... td dices que estas cosas que te estan pasando en
algin momento te hacen dudar de si estas en el borde de algo. No
estas en el borde de nada, estas en el interior de un duelo [LIDIA:
Si]. Estéas en el interior de un duelo muy profundo porgue no
solamente es un duelo por tu padre, es el duelo por tus creencias
magicas, es el duelo por tu vida que has sacrificado en un altar (...)
porgue esto mismo que estas diciendo ahora es exactamente: tu has,
tl no has vivido la vida de tu padre, has vivido tu vida por tu padre.
La de tu padre no, la suya era muy distinta. La has vivido por él, y
por el y también por tu madre intentando demostrar que podia ser
de otra manera, intentando suplirle, intentando estar en su lugar.
Por eso de alguna manera cuando se muere él, muere algo de ti,
porque... eh... muere esta parte que tu has querido que fuera.
Cuando has dicho que rendiste las armas, me parece una postura
muy sana. Porque yo creo que si que estas cambiando, lo que pasa
es gque ese cambio es muy profundo, es muy doloroso y no se puede
percibir de inmediato, pero esa expresion que tu dices que rendiste
las armas, quiere decir que dejaste de luchar, que dejaste de
pretender lo que no podia ser, eso es una forma de acercarte a ti. Y
cuando en una relacion ha habido mucha dependencia porque él ha
pasado de ti, pero ti no has pasado de él. Tu has creado una
dependencia, te has portado como esta hija tuya, eh, se porta
contigo y como Ana explica de su hija. Es decir, ti te has puesto en
una posicion en que habia una fusion. En el momento en que esta
fusion se empieza a disolver es logico, te repito la palabra: 16gico
que de alguna manera tu notes todavia esa presencia. Conozco un
caso de una mujer a la que se le muri6 el marido, tenia dos hijos y
durante medio afio estuvo preparando la mesa, poniendo la mesa
con el plato para el marido. Y cada dia a la hora de comer, cuando
era la hora en que llegaba el marido, la mujer —no trabajaba,
estaba en casa- oia, oia silbar, porque su marido cuando entraba en
casa, siempre entraba silbando, era la sefial de que llegaba, ¢no?
silbar. Entonces, ella a la hora justa en que llegaba el marido oia
silbar, lo oia. Es que esta presencia no va a desaparecer de forma
automatica, va a necesitar su tiempo. Y e€so no es una alucinacion.
Fue asi hasta que un dia sus hijos le dijeron “Pero mama, ¢por
qué, por qué pones el plato si no estd papa? Pero es necesario un
tiempo [LIDIA y ANA: Si]. Tu te despediste fisicamente de tu
padre, lo querias tener en brazos, lo estabas contemplando, le
pusiste el anillo y luego estuviste realmente despidiéndote, le dijiste
“adiés’pero en tu alma todavia esta pegado, porque tu estabas
pegada a él. Hay mucho de ti todavia en eso que tiene que ir
cambiando, que tiene que ir evolucionando [ANA: Si], que tiene
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que ir... convirtiéndose en ese... igual que tu relacién con Jesus que
era externa y que tienes que convertir en algo interno. Tu tienes que
convertirte en, en Jesus, o sea, en bondad [RAQUEL: llora,
gimiendo]. Si algo es Dios es amor, no es otra cosa [RAQUEL.:
llora gimiendo] (silencio de 17 segundos).

CECI: Mi padre murid hace tres meses y yo todavia [T: m-hm], yo
he sofiado todas las noches, suefio todas las noches con él [T: Aha]
y yo suefio todas las noches con mi padre, incluso voy a casa de mi
madre y parece que esta, a veces como que lo busco, [T: Aha], me
parece mentira, incluso a veces me han preguntado ““;Qué, Ceci,
como estas?”. Y yo digo “¢,Qué pregunta ésta?, digo “‘si es verdad,
si es que se ha muerto mi padre”. O sea, no te acuerdas. Todo eso
que le pasa, le pasa a todo el mundo. Yo todavia no lo tengo
asimilado. Parece que esta en casa mi padre todavia, o sea, todavia
esta aqui, yo a él todavia lo tengo ahi. Suefio con €l cada noche,
cada noche. He sofiado que me cogia los pies, [T: Aha], parece ser
un suefio bastante comun.

TERAPEUTA: Si, muy comun.

CECI: Si, he sofiado que mi padre me cogia los pies. Yo le decia
“papa”, si estas, tbcame o algo™. Entonces me tocaba y me cogia
de los pies y me tiraba de la cama y yo lo veia y estaba la mar de
bien [T: Aha] y es curioso porque yo tengo miedo a todo, ya lo
sabéis, [T: Aha] y sin embargo, cuando murié mi padre, nada. Ni
tengo miedo a nada de, de la muerte con referente a él, ;eh? [T:
Ya], pero que es duro y te costard. Yo hace tres meses y algo y yo
sigo sofiando. Me cuesta ver la foto de mi padre, me cuesta. Tengo
un hermano que todavia no ha ido al cementerio, no ha visto la
lapida ni nada, no ha podido ir... asi que te va a costar y mas tu
como estabas con tu padre, pero bueno, es normal y lo que se lleva
€S un peso y una tristeza normal y corriente, es normal esa tristeza.
Lo que no seria normal es que no sintieras duelo, ni pena, ni
tristeza. [T: Aha]. Entonces yo, esa pena es normal y esa tristeza y
lo que se te pase por la cabeza y lo que veas y lo que oigas y... [T: Y
lo que suefies], y lo que suefies. No se lo que hablabais antes de la
esquizofrenia porque yo no habia llegado, pero si, suefios. Incluso
el otro dia en casa de mi madre, el otro dia no sé si fue ayer, no sé,
voy tantas veces que no se si fue la semana pasada o ayer. Y esté el
taller al lado y yo oigo las herramientas [T: Aha], oigo, ayer
también estaba y también oia “pum”, una puerta y digo “uy!
Parece como si se hubiera encendido la luz de algun sitio... 0 bien
oigo las herramientas. Anteayer. Y mira que yo soy miedosa pero yo
sé que es él que esta aqui (se sefiala la frente).

TERAPEUTA: Aha, exacto, lo has dicho muy bien.

CECI: Que esta aqui, en la cabeza. Y entonces pues esta sefiora oye
el silbido [T: Aha] y es que es normal. Yo creo que también es una
forma que... de... de... no quieres que se... no quieres aceptarlo o
algo asi.

TERAPEUTA: Si, pero no solamente esto es porque nuestra mente
funciona en parte de forma auténoma. Nosotros podemos utilizar
nuestra cerebro para pensar cosas, para resolver problemas, para
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dar forma a nuestros pensamientos, a nuestras,... pero la mente
funciona [CECI: Mh], entonces en la mente hay muchos recuerdos,
hay muchas emociones grabadas, hay muchas vivencias. Esas
vivencias y emociones y recuerdos, eh... estan ahi y cuando yo entro
por ejemplo en casa de mis padres, mi mente automaticamente
activa determinados esquemas, como Si voy a un restaurante,
inmediatamente se me activa a ver donde esta el lavabo, donde esta
el camarero, dénde esta... ;eh?, porque... eh... porque eso es lo que
forma parte en un restaurante. Si quiero ir al lavabo, donde esta, si
quiero lavarme las manos, si quiero pedirle el menu, si quiero,... se
me activa. Y si voy en autobus, se me activa donde tengo la
cartera... ¢Por qué a veces uno no se da cuenta de que se ha
olvidado la cartera hasta que llega el momento de pagar? Pues por
eso, porqgue en el momento de pagar, automaticamente nuestra
mente nos conduce a la cartera [CECI: a la cartera], es decir,
nuestra mente por suerte funciona en muchos aspectos de forma
autonoma. Entonces, cuando llegamos a un lugar o cuando tenemos
algun estimulo que de alguna manera evoca estos, estos recuerdos,
estas vivencias, se dispara automaticamente y hasta que no pase
mucho tiempo en que la mente, por decirlo asi, comprende que estos
esquemas no..., no tienen respuesta, no lo va eliminando, no lo va
separando. Desde el punto de vista fisiologico, el duelo, el duelo
por una muerte importante, dura como minimo dos afios. ES un
proceso y es bueno pasarlo. Es muy bueno pasarlo. [ANA: Si, si, si,
para superarlo, si] Para superarlo. Y eso, por ejemplo, la tristeza, y
ipor qué es buena la tristeza? Uno dice ¢Y para qué los
sentimientos negativos? ¢no? La tristeza tiene una gran virtud, que
es que nos acerca a nosotros mismos. La alegria nos dispersa y es
bueno también salir de si mismo, pero la tristeza nos acerca. La
pena, la tristeza,... nos pone en contacto, nos pone en contacto. Y
por eso nos permite eh... como limpiarnos por dentro [ANA: Si],
¢no?, purificarnos, [ANA: Si] nos hace humildes que decias el otro
dia [ANA: Si], ta sientes esta humildad. TG decias “te hace sentir
pues mas tus limites, lo que eres y lo que no eres [ANA: Si]. Bueno
pues todos esos procesos que son de nuestra mente son sanos, no
tienen nada que ver con una patologia. Y si hacen su proceso de
limpieza pues van a eh... sentiremos como este recuerdo, esta
presencia van cambiando. Cuando murié mi madre, yo tuve una
sensacion fisica, de que detras no habia nada. O sea, como si
estuviese apoyado en una pared y se hubiese caido la pared y yo me
podia caer. Cosa que antes no tenia esta sensacion. Yo vivia con la
sensacion de que habia algo detras ¢no?

CECI: : que esto era tu madre

TERAPEUTA: Exacto: era fisico. Era la sensacion como de darme
la vuelta y decir: "Se me ha caido la pared, y me puedo caer yo",
¢no? Yo estuve dos afios sin modificar el piso de mi madre. O sea
entraba sélo para lo minimo. Si habia que revisar el agua, la luz...,
pero no entraba ni tocaba nada, porque alli estaba su presencia en
los muebles, la ropa, los olores. Curioso, dos afos, ¢no? lo que
dura el duelo... Luego hubo un momento en que me vi capaz de
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decir: "bueno, pues ya no esta su presencia: puedo... tengo que
hacer algo con este piso, pues lo voy a reformar, voy a tirar cosas,
voy a regalar otras y me voy a quedar algun recuerdo y ya esta".
Pero es un proceso Y es fisico... y esa imagen de mi madre se me ha
ido haciendo un recuerdo mas que de ella, de su figura, de las cosas
que decia ella [ANA: si], de sus ensefianzas, de su manera de ser...
ANA: Si, porque parece mentira.

TERAPEUTA: pero no la imagen...

ANA: el fisico, la imagen se borra

TERAPEUTA: se borra, se borra

ANA: y hay un momento en que ya no conectas [T: ah, ah] con la
imagen. Sin embargo con la vivencia [T: si] que has tenido con esta
persona, esto no se borra nunca

TERAPEUTA: eso no se borra

CECI: claro porque al principio es la imagen eh!

TERAPEUTA: al principio es la imagen

CECI: es la imagen [T: si, si] constante, constante

TERAPEUTA: si, si, si. Ahora fijate, ahora yo la imagen mas clara
que tengo de ella es la de la foto de cuando se casé. Porque la veo,
esta foto la veo. [ANA: si, si.] Esa foto la tengo alli y la veo.

ANA: Si, si, yo gracias a las fotos también recuerdo a mi padre,
pero yo a él, como usted dice, como era cuando se murid, como
cuando era [T: si, si] yo no lo recuerdo. Recuerdo la foto [T: ah, ah]
porque claro, la foto la sigo viendo [T: ah, ah] pero su imagen ya se
me ha borrado [T: si], sin embargo, pues, como era mi padre, lo
gue hablabamos, lo que comentaba, cuando me refiia..., todo eso lo
tengo presente, claro.

TERAPEUTA: Ahora tu estas (en relacion a Raquel) en un
momento muy..., y tu también (en relacion a Ceci) en un momento
muy proximo todavia, en que la imagen y la presencia y todo eso...
pues eso se perciben, se activan dentro [CECI: mm] estos ruidos
que ta esperas oir, los oyes. Esta presencia que ta esperas, la ves.
Estas herramientas que oyes al entrar en tu casa... en tu cerebro se
activa la predisposicién a escuchar lo que toca escuchar alli, que
son esas herramientas, que son... eh? [CECI: mm]. Y todo eso es
normal. Y eso es un proceso diriamos, de limpieza que va haciendo
el cerebro. Lo va evocando, lo va evocando y como no hay
feedback, como no hay luego confirmacién, se va paulatinamente
borrando. En el suefio también evocamos cosas, que luego se van,
algunas se van borrando, y otras se van cambiando. Es un proceso
normalisimo que tiene, eh... una explicacion tanto desde un punto
de vista fisiol6gico, como psicoldgico, como de otros puntos de
vista. O sea que no te dé miedo vivir estas sensaciones, porque
forman parte del duelo. Porque un duelo también por ti, ¢no?
porque td has dejado alli jirones de tu vida y de alguna manera eso
te puede transformar a ti, te puede hacer estar mucho mas, estas
mucho mas en paz contigo misma. Y el dejar las armas ya es un
sefial de querer la paz, ¢no? “rendir las armas™, como dices tu es
un sefial de... de querer la paz.

RAQUEL.:...toda mi vida la he vivido pensando cambiar su vida
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[T.: exacto] y su vida se ha ido ya y entonces ya no tenia sentido
seguir [T: m-hm] y es por eso que, tal vez, estaba mas centrada que
mis hermanos [T: claro] porque habia vivido toda mi vida este
momento. No, es que esté mas preparada que ellos, ni que lo lleve
menos doloroso, ¢no? [T: no!] pero estaba mas centrada [silencio]
TERAPEUTA: lo habias elaborado ya mucho

RAQUEL.: todavia no. No queria que se fuera de este mundo sin
haber vivido cosas buenas [T: aja] En este mundo hay cosas malas
cada dia [T: aja], pero también hay buenas... Ya vi que no habia
sefial divina, ni que vendria Jesus, ni nada. Y tal vez eso es lo que
tengo que trabajar ahora... [T: si, si, exacto]. Es lo que pensaba
ayer, ¢no? No quiero huir de mi misma, porque si digo no a Dios y
no a ese pensamiento, me voy a volver loca. Porque es que soy Yo,
es que yo he sido asi toda mi vida. Yo me acuerdo que iba al médico
cuando estaba tan mal aqui, en la ambulancia, iba sola, ¢no? y
hablaba con Dios y me sentia acompafiada. Pues eso me servia,
¢por qué tengo que cortarlo?

TERAPEUTA: Puedes rezar, puedes orar. Es una forma de
dialogo con una parte buena, con la parte... [RAQUEL.: es que...]
una parte de fe, de esperanza. Pero ahora como ya has renunciado
a vivir el milagro, posiblemente ahora tu relacion sea mas pura, sea
mas autentica.

RAQUEL.: Claro...milagros. Y ahi lo que haces [T: ah, ah]. Yo me
acuerdo que de pequefia siempre decian, porque claro mi familia
nunca ha dado carifio. Carifio me refiero, tocar la mano a mi padre.
Se la he tocado ahora, porgue yo nunca lo he tocado, nunca lo he
besado, ¢no? Y eso no significa que yo no lo haya deseado toda mi
vida, [T: claro] Yo, yo recuerdo que de pequefia decia ““es que yo
solo lo abrazaré cuando se muera” pensaba, pero es que ha sido
verdad.

TERAPEUTA: Bueno no es que... es que lo intuias. Es lo que decia
antesANA: ¢no?, que los nifios intuyen a los padres, y saben que,
por ejemplo, ellos no sabrian como reaccionar a una caricia. Que
lo vivirian muy mal y por eso no se la dan. No que no quieran
darsela, no que no la necesite, sino sabe que no la recibiran y
entonces el nifio, tu hija... sabia que no podia llorar.

ANA: no, no podia

TERAPEUTA: por el chupete. Lo sabia, lo intuia. [ANA: si], lo
intuia. No nacen asi, lo aprenden en seguida, porque se establece
una relacién tan intensa que... Los nifios son pequefios pero no
tontos. Claro, si lo sabe un perro si puede ladrar o no puede ladrar,
si puede entrar 0 no puede entrar, si puede tocar o no puede tocar.
O sea, lo intuyen... no le hacen falta palabras a un perro. A los
perros no hace falta que les hables. Lo intuyen. Pues cuanto mas
una criatura humana, no? Lo intuyen, lo viven, lo perciben, lo
respiran lo transpiran.

RAQUEL.: Pues eso es lo que me toca aprender. Y entonces en el
hospital me desahogaba, ¢no?, le cogia la mano, ¢no? y le
abrazaba y en vez de darle dos besos, como es tipico, le daba un
beso de verdad. [T: m-hmh] y entonces pues ahora me comporto asi
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con toda mi familia. [T: mmh]. En la familia, para mi, la familia es
algo muy fuerte. A parte que las personas también me encarifian [T:
mmbh]. Yo ahora con mi familia me da igual si me cae bien o0 me cae
mal. Me da igual que le caiga bien o le caiga mal... Porque mi
madre esas cosas tampoco... pero ahora tengo necesidad de mi
madre.

TERAPEUTA: Porque te permites sentir [RAQUEL: si], te
permites expresar...

RAQUEL.: He estado toda mi vida sin expresarme nada. [T: mmh]
Cuando he querido [T: mmh] Es eso que tengo que aprender.
Porque claro, yo pensaba hay un Dios y algun dia lo haré, algun
dia me entenderan. Pues no, ese Dios no esta...

TERAPEUTA: No, claro: el dia ya ha llegado. No tienes que
esperar, tl lo puedes expresar, porque es lo que sientes.

ANA: TU lo puedes expresar jy tanto!

08.X1.2002 (sesién n° 35)
“Patas arriba”

La siguiente intervencion de Raquel se produce en un contexto donde se
habla de los fantasmas, productos de nuestra mente, con que nos
relacionamos.

RAQUEL.: (llorando) No lo he hecho jamas en mi vida (llora). Es
que jamas he amado para valorarme, mas; mi fracaso es que nada
de lo que yo he sofiado existe (T.: eso) que mi padre no esta en otro
mundo, que mi padre lo que no ha sido en éste, pues lo no sera en
ninguno. (llora) Que mi madre lo mismo. Pero yo no seré nunca yo
completa, porque mis ojos no lo veran, ni en este ni en ningun otro
mundo (pausa) Este es mi fracaso de la vida pero no lo he hecho
para llenarme yo... ni para que la gente me quiera. Nooo... en
ningln momento quiero que la gente quiera como yo. En ningun
momento quiero que nadie quiera como yo. Duele, duele... Si, si que
he sido egoista porque yo siempre he creido en Dios (ANA: Eso,
es0) y yo sabia que le tenia y sabia que, no existe, no ha venido, no
vendrd, no existe, y como no existe mi vida tendra que cambiar, y el
problema es que no sé como hacerlo, no sé como vivir sin ese
fantasma que me daba vida a mi (pausa) ¢{no? De nuevo, no
puedo... viene un vacio, y a veces, (llora) cuando me apetece
(pausa) todavia yo hablo con mi padre (pausa) y también le hablo a
El (en referencia a Jests). Luego me enfadé con Dios cuando me
tuve que ir de casa y a veces jjjay!!'! No puedo sufrir tanto, y
aungue no quisiera vivir sin él tengo que ser feliz y quisiera volver a
casarme, pero eso es potenciar mi fantasia, eso es dar potencia y no
dejar de sofiar y no puedo mas. Lo que quiero es llenar mi vida, mi
espiritu... de la realidad. Pero no la encuentro del todo, 0 no se
llenarla o simplemente no tengo que pensar en €so... que €S
absurdo ¢no?

TERAPEUTA: El problema es, si me permites, es cuando ya
hablamos de llenar el vacio (pausa). En teoria se supone que hay
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algo que llenar, si suponemos que hay algo que llenar es que hay
algo que esta vacio. Es decir; siempre, eeeh... el problema todavia
es mas basico que el de la autoestima, todavia méas al fondo del
fondo del fondo del fondo. Si, el problema del fondo del fondo es
que... en el fondo tiene que haber algo. Y que nosotros existimos en
funcion de si hay ese algo. Sea Dios, sea el amor, sea el marido. O
sea, No nos permitimos ser lo que somos. (Ana: Si) Simplemente
somos Yo, ta, él, nosotros, vosotros, ellos. Tienes que... que llegar
al fondo de ti misma. Y... encontrar que en el fondo ya eres lo que
tienes que ser, es decir, una persona. Una persona, que tiene dos
0jos muy bonitos, como te dice tu marido, una nariz que... no te
gusta, un poco de celulitis que habria que buscarla con lupa porque
con lo delgada que estés..., es igual, es igual. jPero a ver, esas son
partes, esas son partes, €so no soy yo!. Yo no soy mis 0jos, no soy
mi nariz, no soy mi celulitis, no soy mi barriga, no soy...., eso es
algo que te ves de fuera, yo no soy eso. Yo soy yo. YO soy mi... mi
sentido de mi. Y puedo estar triste, puedo estar alegre, puedo estar
contento, puedo estar... pero soy yo. Si no me tengo a mi, no tengo
nada mas. (pausa) No tengo nada mas. Y todo lo que venga, pues
bienvenido sea. (pausa) Y... bueno, a nadie amarga un dulce.
Pero... la cosa es que no amargue, otra cosa es que Se necesite.
Cuando necesitamos el dulce, entramos en una dependencia, en una
compulsion, (pausa) cuando el dulce no lo necesitamos, entonces lo
podemos saborear. ;Como comen las personas compulsivas? Sin
saborear. ;Como beben los alcoholicos? Sin saborear, de un trago.
¢Por qué?, ¢por que no lo pueden saborear? Porque tienen una
compulsion. Porque parece que para ser necesitan otra cosa. Pero
no, la naturaleza nos ha dotado de.... una estructura que ya es
suficiente por si misma, no necesita hada mas. Lo que pasa es que
puede disfrutar de muchas cosas (pausa). Pero es en ese fondo del
fondo... donde si yo no renuncio de una vez por todas a que
necesito de algo para ser, no para... para comer, 0 para... 0 para
disfrutar, o para... no, no, para ser, para ser. Si yo no llego al
fondo, donde yo no necesito de nada para... ser. O sea que jya soy!,
no he de esperar a ser, a que me llegue algo. Es como si
estuviéramos esperando a que llegaran... tl esperabas a que
llegara la parusia, la venida definitiva del Sefior, el Juicio Final
¢no?.. (Raquel se pone a llorar)... Pues no te busques mas porque ya
te has encontrado, eres tu. (ANA: si) Claro, cuando uno se busca
quiere decir que piensa que esta fuera (pausa). No estamos fuera,
estamos dentro (TODOS: Si). Y ¢Cdémo te puedes buscar en otra
parte? (ANA: desde luego), no te encontraras nunca

ANA: es verdad, desde luego.... Lo que pasa es que cuesta mucho...
cuesta mucho y... es tremendo ¢por qué nos habremos complicado
tanto esta vida, tan dificil tan...?

TERAPEUTA: Pero a ver, Ana, hay una leccion que tienes que
aprender tu, todos. Tu y yo también la tengo que aprender. Todo el
mundo la tiene que aprender. Y es una leccion elemental. Los
animales son los que no la tienen que aprender. Ningun conejo se
plantea ““¢Por qué soy un conejo, ¢no?’podria ser un... un gato,
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podria ser un ledn, o podria ser una persona, no se lo plantea
(ANA: No, es verdad, ¢Eh?) no se lo cuestiona [ANA: Eso, exacto].
Es conejo, conejo nace, y conejo morira... (pausa)

TERAPEUTA: RAQUEL.: , ¢qué tal?

RAQUEL.: (silencio, llora) Es que veo el cielo, (que ve por la
ventana de la sala) me hace dafio.

TERAPEUTA: ¢en que sentido?

RAQUEL.: (sigue llorando en silencio)

CECI: formaba parte de la ilusion que se ha creado.

ANA: Es que es muy duro esto ¢eh? jEsto es muy duro!
TERAPEUTA: Pero terapéutico, hay pasar por ello.

RAQUEL.: pero... es que todo lo que miro, (pausa) no estara él.
(sigue llorando).

CECI: Quién, ¢tu padre?

RAQUEL: No, no (llorando)

TERAPEUTA: No, no

LIDIA: No, Dios

ANA: Dios, Dios.

TERAPEUTA: Si, perdona un momento... mira el cielo, ¢qué ves
realmente? No qué piensas, ¢que ves?

RAQUEL.: (llorando) Solo eso pienso, “¢,qué quiero ver en ese azul
de las nubes?”. (silencio) Ahora mismo pienso que quisiera volar
(llorando)

TERAPEUTA: aja. Desde el aire seguro que... que verias todavia
mas cielo, mas azul.

RAQUEL.: (llora todavia con més intensidad mientras los demés
guardan silencio). Con la imagen que tengo a veces es que....
(pausa) Yo lo veo a El de blanco recibiéndome y mi padre al lado.
(Continda llorando)... Nunca me ha tocado nada, nunca me ha
acariciado. Me gustaria tanto volver atras.

TERAPEUTA: ¢ Volver atras qué seria?

RAQUEL: No sé, volver a ser pequefia.

TERAPEUTA: aja. ¢Qué harias si volvieras a ser pequefia,
RAQUEL: ?

RAQUEL.: Iria a mi habitacion (llora)... Me quedaria alli sentada
tan vacia (mientras llora) Necesito a alguien que me ame en esta
vida por favor... que me quieran nada mas. (silencio mientras llora)
TERAPEUTA: ¢y quién necesitarias que te abrazara?

RAQUEL: mi padre.

TERAPEUTA: porque ta le querias. (Raquel llora mas fuerte,
silencio) porque nunca lo habia hecho. ¢Nunca te habias atrevido
antes tampoco?

RAQUEL.: Si, es que no lo sentia. (llora) Y hasta ahora no lo sentia.
Por eso volvi a ir a terapia.

TERAPEUTA: No te habias atrevido porque no sabias. Te has
tenido que adaptar. (pausa) Si te hubieras adaptado antes no te
hubiese alarmado; por eso preferias no hacerlo.

RAQUEL.: (llora, se enjuaga las lagrimas). Bueno, ya esta.
TERAPEUTA: Cuando llores piensa en ti.

ANA: Si. (pausa) Me dolia lo que le estaba pasando. (pausa)
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porque... me sonaba como si...como cuando era eeeh... como si
fuera una nifia, no como ahora. (T. -aja) si, como si fuese una nifia.
(silencio). (Raquel sigue llorando)... Y a los nifios es que hay que
cuidarles tanto, y hay que darles tanto. (pausa) Y eso es tremendo
¢no? (pausa)

TERAPEUTA: Pero tampoco son unos invalidos, es decir, tienen...
también son personas. También tiene recursos para salir adelante,
iTodas habéis salido adelante! (TODOS, riendo: si) con penas,
pero habéis salido adelante, y ahora podéis ser vuestros...
propios... padres. (pausa) podéis daros aquello que no os dieron.
ANA: Yo la verdad... me viene a la mente mi hija mucho. En mi no,
porque mi infancia, fue buena. Pero... mi hija también... tuvo
carencias. pues.... De su padre sobre todo, tuvo muchas carencias
[T.: como si no tuviera padre] si, como sino tuviera padre. (pausa).
Y siendo mi hija como es... pues... supongo que... que eso también
quizas la ha marcado. (pausa) Es tremendo todo eso.

TERAPEUTA: Pero que haya habido carencias no quiere decir que
tengamos que ser necesariamente victimas. Hay carencias, hay
dolor pero [ANA: pero dejan marcas a veces, dejan marcas muy
profundas] pero a veces las personas que han tenido..., que han
sufrido, también pueden llegar a ser mas sensibles, pero no en el
sentido negativo (pausa) sino positivo. Comprender més, ser mas
tolerantes,japreciar mas lo bueno. Lo que nos hace quedar...
atras... es esperar que las cosas hubiesen sido distintas, es como
querer rectificar la historia. (pausa) en lugar de aceptarla [ANA:
si], en lugar de asumirla. Es mi historia. (pausa) Y puedo ofrecer
mucho de ella, (pausa) y puedo aprender a.... amar de otra manera,
sin esperar tanto. (pausa) De una manera mas eeeh... tranquila.
(pausa) Apasionada si es el momento, pero... pero sin pensar que...
gue un amor muy grande tiene que ser satisfecho por otro amor
muy grande. No, un amor muy grande... ya tiene sentido en si
mismo, (pausa) no necesita nada mas. (pausa) Es lo que lo hace
grande, que no necesita. (pausa) Porque si lo necesita ya no es tan
grande. El amor es... es dar, y uno da lo que quiere dar [LIDIA: si
pero si estoy dando a cambio, es porque algo quiero encontrar.

24. 1. 2003 (Sesion n° 44)
“Morir de asco”

CECI: Ay bueno, pues, llevo un par de semanas asi que me dan
unas crisis de ansiedad muy seguidas [T: Aja]...y todas las
mafianas pues me mareo y todas las mafianas pues con el corazon a
cien, o sea estoy todas las mafianas con el corazén a cien... Bueno
y... me hice un electro y ahora he ido al Dr., le he preguntado, le he
dicho lo que me pasaba y....se lo he pedido como un favor, porque
no tenia consulta, y me ha hecho pasar, y me ha dicho: “dile a la
Dra. que no tienes nada’...bueno me ha tomado las pulsaciones y
ya esta. O sea el corazon va solo, disparado... y nada, cree él que
quizas la medicacion... (el terapeuta asiente con la cabeza) ya no me
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haga nada o la tenga descontrolada, me ha dicho que tengo una
crisis de ansiedad descontrolada [T: m-hm] y permanente y claro,
yo no puedo estar asi, si estoy todo el dia asi!.. la boca, ahora
mismo la siento estropajo y el corazon, bueno, el corazén me va a
cien, estaba en casa... yo no sé si me iba a desmayar, si me iba a
dar una lipotimia... me mareo y yo que sél... estoy hecha una
mierda!... Lo que sé es el momento en que me dio el ultimo ataque
de panico..

TERAPEUTA: Sabes el momento en que te dio.

CECI: Estaba en el sofa, doblando la ropa.

TERAPEUTA: Muy bien.....vamos a ese momento....estabas en el
sofa...

CECI: Si, doblando la ropa.

TERAPEUTA: Doblando la ropa... ¢sentada, de pie, como?

CECI: Sentada, viendo la tele.
TERAPEUTA: sentada..., viendo la tele...
ropa...

CECI: Y bueno, pues lo tipico, me empiezo a mear, el corazon ya
me va solo, el estbmago hace cosas raras y automaticamente me
empieza el frio, mucho frio, entonces tengo que taparme [T: Si]
entonces ya doy botes...bueno me tiemblan las piernas, la
mandibula [T: Aja] y me meo y me cago... [T: Si, es todo el
sistema...] y me habia... tomado... el Trankimacin media hora
antes.

TERAPEUTA: Media hora antes... sera por la mafana, por la
tarde, por la noche?

CECI: Esto era por la noche.

TERAPEUTA: Por la noche

RAQUEL.: (interrumpiendo) Lo que voy a decir, no sé si puede
venir al caso o no, pero eso me pasé a mi hace afios [T: Aja] a lo
mejor me podia estar concentrada viendo una pelicula y de repente
me daban palpitaciones y tal, pero... yo enseguida me di cuenta que
eran siempre... eran por la noche [T: m-hm] siempre eran cuando
yo pensaba ““ahora me tengo que ir a la cama” [T: Aja] “‘y tengo
que ir con mi marido™ ¢no? [T: Aja] me daba esa tonteria pero me
pasaba ¢no?

TERAPEUTA: No, no es tonteria

RAQUEL: Pero me pasaba... era la época en que yo el sexo nada
[T: Si] era una fobia... [T: Si]... era malisimo ¢no? [T: Claro] y a
ver, me costd mucho reconocerlo [T: Aja] porque o sea, ah...
empezar a ponerme mal... yo decia ““¢por qué a esta hora? Y por
qué por la noche? Y ¢ por qué en la cama?”

CECI: Si, si a mi me pasa todas las noches.

RAQUEL.... entonces me di cuenta que me daba mucha presion
pensar que ahi tenia que cumplir con mi marido y que yo no tenia
ganas porgque no me encontraba bien... ,no? y no sé si tiene algo
que ver, tal vez ella, hay algo, que cuando desconecta...

CECI: Eso también lo pienso...

RAQUEL.... Ahora vuelvo a la realidad!”” y ¢cual es la realidad?
[T: Exacto]... 0 sea eso me paso a mi ¢no? Y al principio me sentia
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muy mal porque pensaba ““no quiero a mi marido’ pero no era eso,
es que yo interiormente estaba mal y entonces no me apetecia el
sexo ni nada.

CECI: Bueno, eso me pasa a mi, me da miedo, ademas, es que desde
hace tiempo me da miedo porque claro es que sé, claro no puedo
cumplir, si es que me encuentro mal no puedo hacer nada.
RAQUEL: Bueno, pero llega a convertirse en una fobia, cuando
quieres complacer a la otra persona y no estas... no estas al cien
por cien... a lo mejor a la persona le llegas a tener miedo, y no es
gue vayas a pensar “me va a violar ni nada”, si no que piensas:
““¢ Como le digo ahora que no?

CECI: Le tienes miedo a sus reacciones, a que se enfade, a que se
moleste.

RAQUEL.: Entonces cuando tu dices que te pones asi, pues me has
recordado esa época.

ANA: Si, eso también, bueno, eso supongo que nos pasa, a mi
también me pasa ¢no? A mi no me da miedo de la reaccién de él no,
me da miedo de mi vida, de lo que yo estoy haciendo con mi vida,
eh... me da miedo de... (silencio de segundos... suspira)... me da
miedo de vivir de esa manera, de vivir y de hacer vivir de esa
manera, eso me da un sentimiento (suspira) también muy grande
¢eh?... me da (suspira)... me da... muy grande... incluso he llegado a
pensar en estos dias, por ejemplo, de decirle a mi marido que si
tiene alguna necesidad, que la busque... [T: ¢fuera?]... que yo la
acepto... si.

TERAPEUTA: ¢Necesidad sexual te refieres no? Hablemos claro
porgue ya somos mayores de edad.

ANA: Si, porque me da mucho dolor [T: aja] mucho dolor ver que...
0 sea que lo que a mi... porque una persona, no sé como decir, pude
estar enferma, pero no arrastrar a los demas...

CECI: Es que estoy tan cansada.

ANA: Yo también estoy muy cansada.

CECI: Quiero estar bien ya!, quiero... yo que se! (llorando)
RAQUEL: ¢Puedo hacerte una pregunta? Ceci, veo que hablas
muy bien de esto de las enfermedades [T: Si] que si es
cardiovascular, que si... ese dolor de cabeza que no sé como se
llama...

TERAPEUTA.... Que si es hidrocefalia...

RAQUEL.... Igual que destripas ese dolor de cabeza, que se
[lama... [CECI: hidrocefalia] pues dices “jOstras!... ;qué me esta
pasando para que me duela la cabeza?.. (Qué me ha dicho éste?..
¢ Qué he hecho yo?.. {Qué me ha hecho el otro para que me duela
la cabeza?”

CECI: Es que yo no creo en absoluto, que un sentimiento haga
doler la cabeza, yo sélo creo que algo fisico... un tumor... un fallo
en lavalvula... eh... algun tipo de alergia...

RAQUEL.... yo te puedo decir, porque es que yo lo he vivido... una
enfermedad psicosomatica, y dos afos y es muy malo, porque es
obsesivo, vas a cada momento al hospital, me han pasado tubos por
todas partes, me han hecho... vamos siempre he padecido como una
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burra hasta que dije...”’hasta aqui!, hasta aqui!, porque no tengo
nada’ y fue eso, ir destripando y me cost0, pero es, pienso que...
cuesta, cuesta creérselo... pero yo fui a la biblioteca, me saqué un
libro, me lo lei, el libro de las somatizaciones, el libro de que
incluso desde la infancia puedes hacer una enfermedad de huesos y
tal. Pero ¢por qué?, porque estas reprimiendo cosas, sentimientos,
pues poner palabras a lo que sientes, por ejemplo ¢por qué
tiemblo? Oye, pues a lo mejor en ese momento, cuando me pasaba a
mi, jpor queé temblaba yo? ¢Por qué me dabas taquicardias?
porque mi marido se acercaba a mi y era la noche, o sea yo
relacionaba sexo con temor, 0 sea me costd, me costé mucho tiempo
reconocerlo y luego quitarme pues un poco la angustia... ¢por qué
tenemos que ser culpables? No somos culpables, somos una
consecuencia y tenemos que aceptar que estamos mal y lo pasamos
muy mal

CECI: Claro, yo a la vez también pienso, claro si yo no paro de
ayudarme también [T: Bien, haces bien] porque también, eh, a ver
analizo, estoy todo el dia analizando, claro, con razon estoy asi, no
me extrafa (Risas) a ver, llevo, de verdad que llevo un afio entero,
eh, el afio entero mareada, un afio entero mareada. También pienso
“bueno, si fuera algo... ya me habria muerto™ se tiene que detectar,
eso también me ayuda a creer un poquito en que puede ser
psicolégico [T: Un poquito] Si, un poquito, me, eso me ayuda el
poquito que creo es eso. Bueno, yo llevo mucho tiempo, a ver llevo
dos semanas esperando a caerme, desmayarme, darme una
lipotimia y todavia no me ha dado, ¢no? Porque tengo todos los
sintomas. Pienso, bueno pues no te daré o si, no lo sé.

RAQUEL: Mira, a mi la primera vez que somaticé, o sea ahora
creo que no somatizo, ¢no?, pero cuando somaticé que estaba
diagnosticada y tal, pues lo que a mi me costaba reconocer era que
mis padres no eran tan buenos como yo creia. Y eso me dolia en el
alma y no podia reconocerlo. Iba a la terapia y yo decia que no, o
sea yo no queria reconocerlo. Cuando lo reconoci pues me fue muy
bien. También te digo que para reconocerlo lo pasé muy mal, muy
mal, porque me quise cortar las venas, yo queria morirme. O sea,
para mi era tan fuerte reconocer algo, que preferia morirme antes
que, que sentirlo. Pero luego aprendi a vivir con ello, ¢no? Ahora,
por ejemplo, luego estuve una temporada bien. Y ahora cuando
empecé a estar mal, bueno decian que era por el Interferon [en
referencia al tratamiento experimental por la Hepatitis C] y tal y
cual, pero realmente ahora he reconocido que era mi vida lo que no
me gustaba, ¢no?, porque a mi no me parecia que era lo que yo
queria de mi vida. A parte, la relacion con mi marido también
cambié mucho, porque yo tenia asco, yo no queria el sexo, yo, para
mi era una enfermedad, me bloqueaba, o0 sea lo pasaba muy mal. Y,
en cambio, cuando he reconocido, poder reconocer, “no me gusta
como es mi marido en esto y en esto” que parece muy fuerte,
porque a veces a lo mejor es la forma de pensar. Si yo pensaba “‘es
gue mi marido en esto no me gusta es que no le quiero”, porque
entonces antes de pensar eso lo echaba a un lado. Pues decir ““no,
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es gue no me gusta como es aqui, esto es en esto, eh, le falta de
esto”. O sea poder quejarme, tenia derecho a quejarme siempre que
me quejaba de mi, pues no, poder decir ““oye, los problemas estan
aqui, este y lo otro”, decir “mi casa no me gusta por esto y por
aquello™, poder reconocerlo, ponerlo de frente y mirarlo y luego
intentar, intentar de trabajar, Por ejemplo, yo descubri que no era
el sexo lo que a mi me cortaba, porque ahora voy como una
motocicleta, lo tengo acosado, o sea [T: Acosado sexualmente]
sexualmente lo tengo acosado. En mi vida lo hubiera yo pensado
eso de mi, ¢no? Tengo apetito sexual siempre, pero ¢por qué?
Porque estoy luchando [T: M-hm] estoy luchando por, pues,
porque, decirle a él lo que me gusta, 1o que no me gusta y pues eso
intentar... Estoy mejor en mi casa, porque hasta ahora no era mi
casa. Pues ahora estoy cambiando cosas, cambio de color, quiero
pintar la casa y tal ¢no? Entonces es eso, poner de frente lo que no
me gusta, por duro gque sea, porque a veces puede ser muy duro,
pero por lo menos poder luchar contra algo, porque si no siempre
estaras enferma. O sea, yo es lo que me planteé, yo no quiero estar
enferma. Yo pues lucharé. Yo llegué a pensar, bueno creo que me
tengo que separar y, en cambio, pues no. Me he dado cuenta que
no, que yo tengo un caracter bastante complicado, soy muy celosa,
soy hiper-celosa, que estoy muy bien con él, que lo quiero mucho,
me siento muy enamorada, que estoy muy bien con mis hijos, pero
no estoy tan como madre, no, o sea he cambiado yo. Yo ya no soy la
mama, soy la Raquel en mi casa. Y si yo quiero irme a natacion, me
voy. Y si me dicen “es que nunca estas en casa” “jAh! ;Y t0?
¢Estas?”” O sea llevo ya mas mi vida, ¢no? O sea, ahora casi con
cuarenta afios, llevo yo mi vida, la mia, la que a mi me gusta. O sea
no la he conseguido al cien por cien, pero estoy por eso, estoy por
conseguirlo, mi vida, mi vida, lo que a mi me gusta lo hago, lo que
no me gusta, no lo hago. Y cuando tenga que decirle que no a aquel,
pues le diré que no; o sea ya no quiero complacer a todo el mundo,
porque mi vida ha sido complacer y a quien no he complacido es a
mi. Pues no sé si servira de mucho, pero [T: Claro que si], pero es
lo que me pasa a mi, ¢no? Y ahora tengo pues mis achaques, pero
pienso que es mi caracter, que, que domar un caracter es muy
dificil y tengo treinta y nueve afos y siempre he sido asi, ¢no?
Porque decia, a ver, ahora me he vuelto muy celosa, ¢no?, pero
también intento pensar en el pasado y es que siempre he sido muy
celosa. O sea, yo tengo un caracter, pues, bueno, intentaré pulirlo.
A parte de que quiera pulir a otras personas que estén conmigo,
también me intento pulir, 0 sea no es que sea exigente con los
demas, pero yo le diré a mi marido “¢Tu me quieres? ¢Si? Pues
vale. Pues yo te quiero y quiero que conmigo seas asi, si tu crees
gue no me lo puedes dar es que entonces no me quieres, entonces
mejor que cortemos” O sea yo estaba dispuesta a emprender una
vida, mi vida (silencio de segundos) cortar con todo y mira que yo
me hubiera ido sin nada de mi casa o sea estaba dispuesta (... )
(Ceci llora)

TERAPEUTA: (Te dice algo eso?
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CECI: A ver, yo es que a veces pienso, yo estoy a gusto, a ver...
TERAPEUTA: (Estas a gusto con tu vida?

CECI: Yo creo que si estoy a gusto con mi vida.

TERAPEUTA: “Creo”, pero ¢como puedes decir ““creo”?, ¢qué
sientes?

CECI: No, yo estoy a gusto, no sé. A ver, yo pienso, por ejemplo,
que ahora no quiero hacer el amor con mi marido y me da asco,
pero es porque me encuentro mal [T: M-hm]. Una persona cuando
se encuentra bien fisicamente entonces, cuando si yo estoy bien
fisicamente si me da asco entonces jeh! y no tengo ganas dices
“jOh! aqui pasa algo™, pero es que yo noto, tengo comprobado
hace nueve afios que cuando yo fisicamente estoy bien fisicamente
soy feliz con lo que tengo.

RAQUEL.: Pero Ceci, hay una cosa, eh, que yo también decia no
tengo ganas de hacer el amor porque estoy mal [CECI: Si]. No,
perdona, estaba equivocada, eh, no me gustaba la relacion que
tenia con mi marido. O sea, ahora soy consciente, ¢eh? No me
gustaba la relacion que tenia con mi marido. ¢Por que? Porque no
me gustaba que siempre era a la noche, siempre era a la noche,
siempre era de viernes, sabado, domingo, jala! ¢no? Habia que
fichar, o sea me sentia (Risas) O sea parece duro, pero s como yo
lo veia. Luego, cuando no tenia ganas decia “Bueno, va, me voy a
esforzar”. Error, craso error, porque eso me hace sentir peor. Eso
lo veo ahora, eh, no lo veia antes [CECI: Forzarme, yo también
tengo que forzarme, ¢eh?]. Entonces yo, para convencerme decia
“bueno, es que estoy mal y tal”’. Eso era peor, porque eso me hacia
coger asco. Eso es lo que a mi me hacia coger asco. No tenia
apetito, pues lo mejor es decir “no, no tengo ganas’. Entonces qué
pasa, que ahora pues yo eso lo hago como yo quiero que sea. Si yo
estoy bien durante el dia, es, es normal que a la noche quiera estar
bien con él, pero si yo durante el dia, ni me besa, ni me dice qué
guapa estds, ni me mira, ni nada, que trabajamos, que tal, que
cual... va ahora toca dormir y lo demas, oye pues no. No soy una
maquina, soy una persona que necesita sentimientos, que necesita
cosas. El es mas mecanico, porque es un hombre, o sea yo le tengo
gue ensefiar, si no esta dispuesto... (Risas)

TERAPEUTA: jMéas mecéanico porque es un hombre! (riendo)
CECI: Mas mecanico... Creo que tengo que ponerme de pie, estoy
muy mareada.

RAQUEL.: Pero bueno, ¢no? Es que si todo el mundo dijese lo que
tiene, todo el mundo estad mal, yo ya estoy mal cuatro afios casi,
pero es asi. Mira, el otro dia en la piscina me dio un dolor muy
fuerte en el pecho, ¢no?, llevo dias ¢No? pues es eso, que el médico
me ha dicho que lo tengo que dejar, el deporte. Pues no lo dejo, no
lo dejo. Yo me esforzaré.

CECI: Pero, ¢por qué tienes que dejarlo?

RAQUEL.: Porque no puedo hacer deporte ahora mismo. Yo tengo
una anemia muy fuerte y es muy posible que los dolores sean que el
corazon necesita mas sangre y no sé qué me explico, ¢no? Y aln asi
cuando ve tengo que ir a hacerme...

autonomia




CECI: Pero la anemia ¢ te la han visto en un analisis de sangre?
RAQUEL.: Si, yo ya llevo dos afios arrastrando una anemia grave,
pero bueno o sea, que quiero decir que no por eso digo “jAh! pues
ya no voy a natacion”, no, ¢me lo estoy pasando bien? Pues voy a
natacion. ¢Qué no llego hasta el final? Pues llego a la mitad. Si me
va a dar un arrechucho, me sabe muy mal, pues no querria irme
ahora de este mundo jcon lo bien que me lo estoy pasando ahoral
porqgue es ahora cuando tengo los ojos abiertos, ¢no?.. Bueno, una
pregunta [T: Si] yo solo quiero la respuesta, que, yo quiero saber
que es lo que tengo, asi, rapido que ya trabajaré eso. Por ejemplo,
pues no se, lo de Ceci hoy ha sido muy claro [T: Si] lo que méas o
menos tiene Ceci ¢no?, una hipocondria como una casa. Pues, pues
lo mio, ¢cual es mi problema? [T: M-hm] ¢Cual es mi problema?
(Risas)

TERAPEUTA: Pues si tu lo sabes ya, tu sabes perfectamente cual
es tu problema... Ademas, tu problema ha ido variando. Ahora en
este momento estas bastante bien, dices ¢no?

RAQUEL.: Si. Bueno, tengo mis arranques y tal, pero bueno, pero
voy trabajando.

TERAPEUTA: Si estas bastante bien, quiere decir que has ido
solucionando tus problemas, pero sobre todo los has afrontado
[RAQUEL.: Afrontado], los has reconocido. Y como has dicho ta, te
ha costado muchisimo [RAQUEL: Mucho], por ejemplo, tenias un
problema de idealizar a tus padres y eso ha sido.., ¢eh? la vida te
ha ido llevando a aceptar las cosas. Tenias un problema de no estar
en contacto contigo misma y tenias un problema de esperar también
magicamente soluciones de fuera. Y bueno, todo eso lo has ido
cambiando y esta en un momento evolutivo.

ANA: Y cuando aceptaste que tus padres no eran todo lo que tu
hubiese querido que fuesen ¢cdémo te sentiste?

RAQUEL: Me dolié mucho, me dolié mucho, mucho, pero entonces
les di todo lo que ellos no me sabian dar.

ANA: Pero tu, tu, eh... no, no me refiero lo que td hicieses con
ellos, sino...

RAQUEL.: ¢Como me senti? Estuve peor cuando no quise verlo
TERAPEUTA: Aunque te dolid, el dolor era real

RAQUEL: Cuando no lo queria ver estaba enferma [T: Exacto],
estaba muy enferma, muy mal, muy mal. Cuando lo vi, me doli6, fue
cuando mi alma, se partié por la mitad, pero... pero lo pude ver,
¢no? los tuve ahi. Entonces, a partir de ahi, decidi, ¢no? si podia
enfadarme con ellos por lo que me habian hecho, o sea, como que
yo ya podia tomar alguna decision. Entonces acepté que eran asi,
que no los puedo hacer mejor y que lo que no me supieron dar yo se
lo daria, para que supieran que eso existia, ¢no?

TERAPEUTA: Entonces, estuviste de acuerdo contigo misma.
RAQUEL.: Pero aun me cuesta, porque en mis momentos de miedo,
pues alin rezo y a veces...

TERAPEUTA: Son momentos de un proceso.
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2003.X.10 (Sesion n° 60)
“La despedida”

RAQUEL.: Este es mi ultimo dia...

CECI: Raquel, no te vayas...

RAQUEL: Me gusta venir aqui, todo el mundo este... ayudarme a mi
misma a aprender y crecer, que es lo que he hecho con cada uno de
vosotros, porque cada uno tiene una experiencia..., pero te enriquece,
porque dentro de lo mal que lo podais ir pasando..., te enriquece, te
enriquece porque ves como, cada uno lo afronta, o como es incapaz de ver
mas alla, porque es muy facil para uno ver la debilidad del otro, y lo
dificil es verla de aqui a alla...y esto te ayuda. Y a mi me gusta venir, pero
creo que es la hora de irse porque sobre todo no me gusta la dependencia,
sé que los problemas estan en la vida que sé como soy yo, que soy una
persona que los cambios me asustan, me hacen estar asustada, me
estresa, me angustia, me dan taquicardias, lo sé, y eso soy yo con mi
miedo, y que eso estd ahi, cuando vea un cambio intentaré controlarme
gue no lo he hecho hasta ahora. Porque a ver, yo no me he curado de
ninguna enfermedad, porque yo no tengo ninguna, yo tenia un malestar,
he reconocido que tenia un malestar, he reconocido que ha habido cosas
de mi vida que me han hecho mucho dafio, cosas, no personas ¢nooo?
cosas que no me...

TERAPEUTA: Situaciones...

RAQUEL.: Si eso, situaciones que uno no se atreve a cambiarlas, y
entonces me he ido planteando qué tipo de situacién, me provocaba ese
malestar y desde el punto de vista que lo enfoco como un malestar y no
como una enfermedad, he actuado diferente, porque claro yo que venia
aqui al principio no lo creia asi, queria un médico, creia en la ciencia,
creia que tenia un desastre en el cerebro, pero venia a que me curasen.
TODOS: (Risas generales)

RAQUEL. jNada, eso! Desde el punto de vista que una tiene malestar, y
gue no esta enferma, que una enfermedad ya es otra cosa, que es lo que yo
pasé en su dia (en referencia a la hepatitis), que lo superé y que tuve
fuerzas eso significa mucho para mi, que hay cosas que te duelen, que no
puedo cambiar, que la muerte es algo que me afecta mucho, de acuerdo;
pero tampoco culpo la vida ni la muerte, porque pienso que en momentos
asi no tengo que pensar constantemente que por qué, que no siempre hay
un por qué, y bueno desde que yo me planteo que no tengo que esperar
respuesta, de que no necesito constantemente un por qué... de que no
necesito pedir perdén como hacia antes, porque no tengo nada, yo que se,
que tengas que perdonar, lo que hago mal, voy y te digo "mira lo siento,
la he cagado"”, yo es que soy asi y ya estd, no.....y que no necesito
constantemente tener el dolor en el corazén y decir "¢ Dios mio, estas?", si
estas estoy bien. Sigo siendo la que soy aqui, y asumir que tengo que dar
un cambio, aungue no me guste, que tal vez hunca maduraré como una
persona adulta, porque a veces me cuesta hacerme adulta, pero como lo
sé

TERAPEUTA: (A Raquel) has madurado muchisimo. Has madurado
muchisimo, porque entraste bastante joven de espiritu...

RAQUEL: Si, o sea, si, siempre estard asi, porque yo soy asi. Que la
muerte de mi padre me ensefi6 mucho, me dolié mucho, pero me abrio los
0jos. Y en el fondo todo sirve para algo, eh? en la vida, la vida, la muerte,
conocer a alguien, mi padre ha pasado por mi vida, todo lo que ha pasado
en mi vida me hace sentir experiencias, he vivido cosas buenas y malas
con él, no me siento apegada al pasado, ho me siento, en fin, me siento
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bien, me siento bien. Sé que va a haber cosas siempre que puedan ir mal,
pero intentaré ser fuerte, y eso. A ver como lo afronto ahora, a ver porque
me duele la cabeza, porque me ha dado taquicardia, a ver qué me ha
pasado ahora

TERAPEUTA: (En concreto?

RAQUEL: En concreto, yo ultimamente me encuentro mal, no puedo
dormir, pero sé que el malestar me lo causa el trabajo, pero como se que
tengo que trabajar, porque lo necesito, pues sigo con, pues, utilizando
control mental, intento relajarme por la noche, para poder dormir que es
lo que me cuesta, y ya estd, simplemente saber que eso es asi, si no.....,
TERAPEUTA: Este trabajo te estresa

RAQUEL.: Este tipo de trabajo que hago ahora si me estresa. Pero no lo
quiero dejar, ¢sabe? Yo podria dejarlo y decir, qué bien, ya me siento
bien, pero no lo quiero dejar ya, aguantar un poquito méas. Y pues, he
aceptado muchas cosas, que cuando ves las cosas desde otro punto de
vista, es que la vida merece la pena, que no todo lo que tiene es negativo,
que también tiene cosas buenas, que cuando estamos mal, nosotros nos
cerramos, y no las vemos. Y a mi, me han ocurrido cosas muy buenas,
como en el trabajo que tengo, el trabajo que hice hace un afio
TERAPEUTA: ¢ La zapateria?

RAQUEL: Claro, yo eso, yo es que me sentia, tal como me sentia, yo eso
no lo hubiese hecho, era la encargada, llevaba la zapateria, me
encargaba de todo, ahora tengo un trabajo que también estoy muy bien,
estoy todo el dia sentada en el ordenador, es que soy feliz. jPero si yo
valgo para mucho!!!!

TERAPEUTA: Claro

RAQUEL.: Y si el dia que tenga a mi nifia en casa [en referencia a una
nifia china que espera adoptar pronto], yo pueda trabajar de esto, pues voy
a trabajar de esto, 0 sea, pienso que la vida esta ahi igualmente, la que
esta aqui hoy diferente soy yo. Y desde el punto de vista que tu pienses, yo
no estoy enferma, tengo una hija, yo no estoy loca, me va bien, por lo
menos a mi me sirve, a otros les evoluciona de otra manera... [T.: Aha].
Desde mi punto de vista a mi me ha servido, a mi me ha servido mucho,
por lo que digo, como a cada una de nosotras, porque cada una tiene una
historia distinta, que no ha tenido nada que ver con la mia. Yo a veces me
he sentido identificada en algo con alguna mas que otra, pero os doy
gracias a todos. Me siento muy bien de pensar que me puedo ir de aqui,
porque yo sé que me puedo ir de aqui, me gusta mucho estar aqui, yo
pensaba que iba a venir, y que él (el terapeuta) me diria la palabra
magica... Yo venia aqui con esa idea, yo estoy enferma, quiero deberes,
quiero que me digas lo que tengo que hacer, {no?, pues no. Es realmente
lo que escuchamos, aplicartelo y que te sirva. Yo si que hacia los deberes,
cuando me iba y toda esa historia cada dia escribia. Con lo que he
escuchado de los demas, con lo que me he escuchado de mi misma, he
trabajado eso... Por muy duro que sea lo tienes que pasar. Para mi fue
muy malo, fue peor que una enfermedad y que encima no me la puedo
quitar de encima, que esto para mi. Entonces supongo que eso para ti (en
referencia a Ceci y a su sintomatologia hipocondriaca), sentiras lo mismo,
tu tienes miedo a morir, yo no tengo miedo a morir, pero yo queria saber
¢N0? 0 sea yo queria saber, o sea yo prefiero saberlo antes que él que se
iba a morir, para mi era lo importante. Hasta que llegdé el dia que dije no,
que si JesUs no esta, no esta, y tengo que aprender a vivir, porque desde
que tenia siete afios hasta hoy, para mi era importante, era mi vida, eso
era mi vida, y cortar con eso costd, costdé dolor, mucho dolor en el
corazén, mucho dolor, porque a mi el corazon, yo pensé que a mi me daba
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un infarto, y eso que me dolia, pero me dolia de verdad. Me llegé a doler
desengancharme de eso, que era parte de mi, porque desengancharte de
todos tus malestares serd doloroso, pero tendras que hacerlo, y el
terapeuta no te podra dar la palabra mégica, porque él ni nadie no la
tiene, yo la esperaba, yo la esperaba, yo incluso esperaba que él me dijera
algo

TERAPEUTA: Que le diera sentido a la vida, que le explicara el sentido
de la vida.

RAQUEL: Incluso fui a la iglesia, hablé con el cura y tal, yo buscaba,
buscaba, y vi que nadie me daba una respuesta, pues fijate, ¢no? ese era
mi malestar, pues igual que el tuyo, CECI: , es tu malestar, tienes que
desengancharte, tienes que buscar donde esta el lazo que te engancha,
para cortarlo y tal vez esta en algo que a ti no te gusta, tal vez esta en
algo que a lo mejor ni recuerdas o tal vez estd en que te sientes
imprescindible para tus hijos.

El recorrido terapéutico seguido por Raquel durante esos dos afios de terapia reproduce
todas las etapas de un duelo anticipatorio y subsiguiente a la muerte de un ser querido
que plantea, a la vez, el significado y la integracion de la propia muerte en la vida a
través de un proceso de reorganizacion del sistema epistemoldgico que incluye
creencias y posicionamiento moral ante Dios, las relaciones y uno mismo.

La lectura de los fragmentos trascritos nos permite seguir los distintos pasos del proceso
del duelo, tal como lo han descrito otros autores, particularmente Elisabeth Kibler-Ross
(1975) de conmocién e incredulidad, seguida de negacion, ira, depresion, pacto y
aceptacion, todo ello debatiéndose entre la esperanza y la desesperanza en este o en el
otro mundo. Lo que mas llama la atencidn en el caso de Raquel es la profunda crisis de
fe que la noticia de la enfermedad irreversible del padre desata en ella, hasta el punto de
someter a prueba empirica su representacion sensorial de la divinidad quemando biblias
y crucifijos. Esta reaccion iconoclasta, sin embargo, la conducira més adelante a una
forma mas fina de espiritualidad.

El proceso terapéutico se observa también a lo largo de las sucesivas sesiones, de las
gue aqui s6lo hemos reproducido una muestra, estratégicamente seleccionadas a lo largo
de todo el recorrido, donde se puede reconocer un cambio epistemoldgico importante de
un nivel simbolico, preoperatorio o magico de construccion (Villegas, 1993) a un
planteamiento metacognitivo, reflexivo y consciente, asi como una maduracion en su
posicionamiento moral, inicialmente dependiente, sumiso, complaciente y oblativo, a
una posicion autonoma y responsable (Villegas, 2000).

Desde el punto de vista sintomatico se hace también evidente una transicion de un
estado ansioso depresivo inicial, hacia una posicion depresiva mas profunda, para ir
evolucionando hacia un bienestar y vitalidad manifiestos, particularmente en la
reaparicion del deseo sexual, la actividad y las iniciativas, a partir de la aceptacion y la
reorganizacion de sus creencias y actitudes.

Estos procesos de cambio siguen un movimiento oscilatorio caracteristico (Mahoney,
1991) que se hace perceptible a través de la lectura pausada de los textos y que hemos




destacado sistematicamente en los comentarios o glosas que los acompafian. Hacia el
final de la terapia estos movimientos oscilatorios parecen haber dado paso a una
estabilizacion mayor, dado que la persona ha dejado de regularse por los
acontecimientos, criterios y normas externos, para pasar a regularse por si misma,
siendo capaz de detectar el significado de sus reacciones y de comprender el significado
de sus respuestas emocionales.
Pero incluso més alla de estos procesos psicologicos puestos en marcha a lo largo del
recorrido terapéutico, se hace evidente un cambio en la perspectiva existencial de
Raquel, que probablemente no se habria producido al margen de la crisis abierta por el
planteamiento de la perspectiva de la muerte del padre. La paz, la humildad, la armonia
interior, la liberacion de la angustia de las preguntas, fruto de la aceptacion y la
comprension de la condicion humana permiten a Raquel un acceso directo a la fuente de
amor gue ha regido toda su vida, pero ahora no a la busqueda desesperada de un abrazo
gue nunca llegd, sino en forma de generosidad y entrega al cuidado de una nueva vida,
la de la nifia china adoptada. Raquel ha comprendido que Dios es amor y que a este
Dios no hay que buscarlo fuera, en imagenes o a través de milagros o manifestaciones,
sino dentro de si misma:
“Tal vez cuando quemé todos los crucifijos y todo lo que tenia, lo necesitaba porque
Jesus, el que yo buscaba, estaba fuera y tal vez en el que tengo que creer es el que
est4 conmigo, el que estd dentro de mi. Esta dentro de mi, pero no es nadie, es que
soy yo... Yo queria que le dieran amor a mi padre, yo le he dado amor. Yo queria
que le protegieran, pues yo estaba asistiéndole en la quimioterapia. Ese es el Dios
que existe en mi vida, ¢no?, €l no esta fuera; por eso nunca me arrepentiré de haber
guemado un crucifijo, ni nada, ¢no?, aunque no puedo desprenderme del todo. Por
lo menos es lo que siento”. (10.V.2002. Procesos de duelo).
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